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A  EMILE  BURÊ 


L'OUBLIE 


Je  vous  recommande  m.a 
«  Princesse  de  Babylone  »  ;  di- 
tes-en bien  du  mal  afin  qu'on  la 
lise. 

Voltaire. 


Au  mois  de  janvier  1919,  un  escadron  de  chas- 
seurs à  cheval  français  fut  dirigé  vers  le  lac  de 
Van,  pour  coopérer,  avec  un  détachement  anglais, 
à  la  protection  des  Arméniens,  qui  se  plaignaient 
plus  que  jamais  d'être  massacrés. 

Quand  la  nouvelle  fut  connue  de  l'escadron, 
je  protestai  vigoureusement.  Nous  étions  en  ce 
moment  à  Salonique,  sur  le  point  de  rentrer  en 
France.  Ce  départ  pour  l'Arménie  ne  me  disait 
rien  qui  vaille.  Je  prévoyais  une  campagne  rude 
et,  qui  plus  est,  anticonstitutionnelle,  les  peu- 
ples du  Caucase  contre  lesquels  nous  allions 
être  appelés  à  combattre  appartenant  aussi  bien 
à  la  Russie  qu'à  la  Turquie.  Or,  la  France  n'a 
jamais  été  officiellement  en  guerre  avec  la  Russie. 
Je   n'insisterai  pas   davantage   sur   ce   point   de 
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vue,  qui  a  été,  à  maintes  reprises,  développé  élo- 

quemment   à   la   tribune   de   la   Chambre. 

A  ce  moment,  je  le  répète,  je  protestai;  j'es- 
sayai même  de  créer  un  petit  mouvement  au  sein 
du  deuxième  peloton,  où  je  servais.  Le  capi- 
taine adjudant-major  me  convoqua  et  me  fit  com- 
prendre, en  termes  plutôt  discourtois,  qu'un  bri- 
gadier de  chasseurs  à  cheval  n'avait  pas  à  s'oc- 
cuper de  politique,  même  étrangère.  Il  ajouta 
que  si  je  continuais  à  me  mêler  de  ce  qui  ne  me 
regardait  pas,  il  se  verrait  dans  l'obligation  de 
me  relever  des  fonctions  de  maréchal  des  logis 
fourrier  que  j'exerçais  depuis  deux  mois  par  inté- 
rim, à  la  satisfaction  de  tous,  je  ne  crains  pas 
de  l'affirmer  ici.  Je  fis  demi-tour,  ne  tenant  pas  à 
compromettre  mes  petits  avantages  immédiats 
par  la  défense  de  principes  que  je  chéris,  sans 
doute,  mais  pas  au  point  de  me  sacrifier  à  eux. 

Les  huit  jours  qui  suivirent  furent  entièrement 
consacrés  aux  préparatifs  du  départ.  C'est  toute 
une  histoire  que  d'embarquer  un  escadron  de 
cavalerie.  Nos  vilains  petits  chevaux  thessaliens 
ruaient  toute  la  nuit  dans  les  cales  du  Julien 
Fraîssé,  le  méchant  transport  qui  devait  nous 
conduire  à  Trébizonde,  la  Trapezus  des  anciens 
Grecs.  C'était  un  boucan  infernal.  Par  exemple. 
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dès  que  nous  fûmes  en  mer,  ils  se  turent  comme 
par  enchantement.  C'est  un  fait,  paraît-il,  assez 
connu    des    savants,    et    des    historiens    comme 

l  Xénophon  et  Lacretelle  (le  jeune)  y  ont  fait  à 
plusieurs  reprises  allusion  dans  leurs  traités  spé- 
ciaux. 

Les  quelques  lignes  qu'on  vient  de  lire  attes- 
tent chez  celui  qui  les  écrit  une  certaine  instruc- 
tion. Telle  est  en  effet  la  réalité,  encore  qu'il  ne 
faille  rien  exagérer.  Comme  les  gens  qui  n'ont 
pas  hérité  en  naissant,  ainsi  que  tant  d'inutiles, 
d'une  fortune  toute  faite,  j'ai  dû  quitter  l'école 
à  quatorze  ans  pour  gagner  ma  vie.  La  déclara- 
tion de  guerre  me  trouva  caissier  principal  de  la 
mégisserie  Lafourcade,  à  Pau.  Cette  mégisserie 
est  installée  au  bord  du  Gave.  Les  oisifs  qui,  de 
la  promenade  qui  le  domine,  s'absorbent  dans  la 
contemplation  de  nos  belles  PjTénées,  préten- 
dent qu'elle  leur  envoie  des  odeurs  analogues  à 
celles  qui  circulent   sur  Paris,  lorsque  le  vent 

,  vient  d'Aubervilliers.  Il  y  a  du  vrai  dans  leurs 
allégations,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffi- 
sante, n'est-ce  pas,  pour  arrêter  une  exploitation 
en  pleine  prospérité? 

Encore  que  mes  connaissances  en  comptabilité 
soient,  comme  on  le  verra,  celles  qui  m'ont  le 
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plus  servi  au  cours  des  aventures  dont  j'entre- 
prends le  récit,  j'en  avais  acquis  d'autres,  d'un 
caractère  moins  utilitaire.  Pau  a  une  excellente 
société  de  conférences.  Des  citoyens  amis  des 
lumières  y  dispensent  les  leurs  aux  enfants  du 
peuple.  En  quatre  ans,  j'ai  assisté  ainsi  à  près 
de  cent  conférences.  A  chacune,  je  prenais  des 
notes,  dont  la  réunion  forme  une  belle  collec- 
tion de  six  gros  cahiers  cartonnés,  que  je  ne  ces- 
sais de  relire  que  lorsque  je  les  savais  par  cœur. 
On  me  permettra  de  citer  ici,  au  hasard,  les 
titres  de  quelques-unes  de  ces  conférences  :  Scho- 
penhauer  et  la  musique,  La  théorie  de  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  dans  l'œuvre  de  Royer-Col- 
lard,  Les  plantigrades  digitigrades,  Babeuf  et 
le  communisme  révolutionnaire,  La  philosophie 
alexandrine  dans  ses  rapports  avec  l'industrie, 
Les  procédés  d'irrigation  du  Touat,  Vauban  et 
la  poliorcétique  du  xvii*  siècle,  etc.,  etc.  J'arrête 
là  cette  énumération.  Elle  prouvera  la  diversité 
des  notions  que  j'ai  pu  recueillir,  et  aidera  à 
comprendre  combien  j'ai  souffert  parfois  d'avoir 
à  servir  sous  les  ordres  de  chefs  moins  cultivés 
que  moi. 

Pour  ne  rien  laisser  dans  l'ombre  de  mon  exis- 
tence d'avant  guerre,  j'ajouterai  qu'en  juin  1914 
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je  m'étais  fiancé  à  une  dame  employée  des  postes 
de  Bénéjacq.  Demeurée  plus  de  deux  ans  sans 
nouvelles  de  moi,  elle  s'est  mariée.  Notre  con- 
duite réciproque  a  été  parfaitement  correcte. 

Tels  étaient  les  souvenirs  que  j'évoquais,  sur  le 
pont  du  Julien-Fraïssé  roulant  à  toute  vapeur 
vers  des  terres  nouvelles.  Accoudé  au  bastingage, 
je  regardais  l'eau  noire  de  la  mer  se  teinter  sous 
la  lune  de  reflets  métalliques.  Dans  le  salon,  par 
les  hublots  jaunes,  je  voj^ais  les  jeunes  officiers 
qui  jouaient  aux  cartes.  Par  moments,  un  hen- 
nissement montait  des  cales.  C'était  un  de  nos 
chevaux  thessaliens  qui  devait  rêver  à  sa  patrie 
d'origine. 

La  nuit  était  glaciale.  Des  constellations  incon- 
nues, semblables  à  des  grappes  de  raisins  givrés, 
brillaient  au  ciel.  Moi,  accroupi  dans  un  coin 
sur  un  tas  de  cordages  gluants,  je  songeais  à  la 
bizarrerie  des  événements  qui  voulaient  que, 
parce  qu'un  archiduc  autrichien  avait  été  assas- 
siné quatre  ans  et  demi  plus  tôt  dans  une  ville 
yougo-slave,  le  caissier  principal  de  l'usine 
Lafourcade,  de  Pau,  sous  l'uniforme  de  brigadier 
de  chasseurs  à  cheval,  se  trouvât  en  ce  moment 
dirigé  vers  les  plus  mystérieuses  des  terres. 
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*  * 

Le  contingent  anglais  avec  lequel  nous  devions 
opérer  était  déjà  arrivé  à  Trébizonde,  et,  natu- 
rellement, il  s'était  installé  dans  le  plus  beau 
quartier  de  la  ville.  De  simples  soldats  couchaient 
dans  des  chambres  qui,  à  Pau,  à  l'hôtel  Gassion, 
leur  auraient  été  comptées  dans  les  quarante 
francs  par  jour.  Je  tâcherai  au  cours  de  ce  récit 
de  faire  le  moins  possible  de  politique,  mais  vrai- 
ment je  ne  peux  m'empêcher  de  constater  qu'il 
y  a  plaisir  à  appartenir  à  une  nation  qui  sait 
aussi  bien  se  débrouiller.  C'est  de  l'Angleterre 
que  je  veux  parler. 

Nous,  nous  fûmes  logés  dans  le  quartier  musul- 
man, ce  qui  était  préférable  sans  doute  au  point 
de  vue  poétique.  Mais  peu  de  cavaliers  de  l'esca- 
dron —  y  compris  les  chefs  —  étaient  en  mesure 
d'apprécier  cet  avantage.  Il  n'y  avait  qu'un  agré- 
ment sérieux  :  les  abreuvoirs  étaient  tout  près, 
et  nos  petits  chevaux  thessaliens  nous  prenaient 
peu  de  temps  à  soigner.  Le  reste  de  la  journée, 
nous  errions  parmi  les  ruelles  sombres  de  la 
ville.  Celle-ci,  dans  sa  partie  haute,  n'est  pas  sans 
rapports  avec  Pau;  dans  sa  partie  basse,  il  y  a 
naturellement  beaucoup  de  différences, 
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Nous  restâmes  environ  une  quinzaine  de  jours 
à  Trébizonde,  au  bout  desquels  le  contingent 
anglais  décampa  une  belle  nuit  sans  nous  pré- 
venir. Ces  messieurs  préféraient  voyager  seuls. 
Rapidement,  nous  bouclâmes  nous-mêmes  nos 
portemanteaux,  et  l'aube  du  lendemain  ne  s'était 
pas  encore  levée  que  nous  étions  déjà  à  cheval 
dans  la  campagne,  nous  acheminant  vers  notre 
destinée. 

Il  n'entre  pas  dans  mes  intentions  de  retracer 
les  divers  incidents  qui  marquèrent  la  route.  Mes 
fonctions  m'absorbaient  d'ailleurs  au  point  de 
me  laisser  à  peu  près  indifférent  aux  spectacles 
de  plus  en  plus  curieux  qui  s'offraient  à  nos 
regards.  Ainsi  que  dans  de  vulgaires  manœu- 
vres, il  me  fallait,  sitôt  arrivé  à  l'étape,  organiser 
le  cantonnement.  Et  des  réclamations  à  n'en  plus 
finir!  Nous  ne  recevions  plus  de  journaux  de 
France,  et  cela  valait  mieux,  car  ils  auraient  été 
encore  pleins  de  détails  au  sujet  de  l'accueil  fait 
à  nos  camarades  des  armées  d'occupation  par  les 
populations  rhénanes...  Pourquoi  eux  là-bas,  et 
nous  ici,  en  train  de  déambuler  dans  cet  horrible 
pays  montagneux?  Le  soldat  français  a  au  plus 
haut  degré  le  sens  de  l'égalité.  Cela  est  si  vrai 
que  les  casernes  sont  les  seuls  monuments  publics 
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au  fronton  desquels  ce  mot  ne  soit  pas  inscrit. 

Il  y  est  complètement  inutile. 

II  y  avait  plus  d'un  mois  que  nous  allions 
ainsi,  et  nous  n'avions  pas  encore  compris  l'uti- 
lité de  notre  voyage.  Tout  était  calme  dans  ce 
pays,  et  les  gens  que  nous  rencontrions,  en  fort 
petit  nombre  d'ailleurs,  y  vaquaient  tranquille- 
ment à  leurs  petites  occupations. 

Enfin,  au  début  du  mois  d'avril,  nous  pen- 
sâmes être  au  bout  de  nos  pérégrinations.  Un 
matin,  comme  nous  venions  de  traverser  une 
rivière  appelée  Bitlis,  et  que  nous  étions  en  train 
de  grimper  vers  un  village  du  nom  de  Zéareth, 
situé  tout  au  sommet  d'une  petite  montagne, 
nous  vîmes  venir  à  nous  un  groupe  de  vieillards 
et  d'enfants  en  proie  à  la  plus  violente  terreur. 
Notre  commandant  parvint  à  se  faire  donner  des 
explications. 

«  Hé!  fit-il,  se  retournant  sur  sa  selle,  nous  y 
sommes.  Hardi  les  gars!  Ces  pauvres  gens  vien- 
nent de  m'apprendra  que  la  population  du  vil- 
lage a  été  massacrée  hier.  Ils  sont  les  seuls  sur- 
vivants. » 

Nous  mîmes  sabre  au  clair  et  nos  ckevaux  u 
trot. 

Le  spectacle  qui  nous  attendait  dans  ce  mal- 
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heureux  village  était  atroce.  Partout  des  tètes 
coupées.  Les  Orientaux  ont  dans  la  cruauté  une 
imagination  dont  on  ne  se  fait  pas  idée  en  France. 
Je  préfère  ne  pas  donner  de  détails. 

Arrivés  au  centre  du  village,  nous  mîmes  pied 
à  terre.  J'attendais  qu'on  me  donnât  des  ordres 
pour  le  cantonnement.  Cela  ne  me  disait  pas 
grand'chose  de  chercher  à  loger  mes  camarades 
dans  des  maisons  où  nous  étions  exposés  à  ren- 
contrer à  chaque  pas  des  débris  humains. 

Le  lieutenant  en  premier  vint  à  moi. 

«  Pindères,  me  dit-il,  il  va  pourtant  falloir  vous 
débrouiller.  Le  temps  se  gâte.  Vous  n'avez  pas, 
je  pense,  l'intention  de  nous  faire  coucher  dehors. 

—  Mon  lieutenant,  répondis-je,  il  serait  peut- 
être  prudent  d'attendre  les  instructions  du  com- 
mandant. # 

—  C'est  vrai,  dit  un  autre  officier,  le  com- 
mandant a  disparu.  Ah!  fichu  métier!  Si  l'on 
veut  bien  me  dire  ce  que  nous  fabriquons  dans 
ce  pays...  » 

Au  même  instant,  le  commandant  revenait. 
Il  avait  l'air  de  fort  méchante  humeur.  Il  pous- 
sait devant  lui,  à  grands  coups  de  pied  dans  le 
derrière,  un  vilain  bonhomme  coiffé  d'un  bonnet 
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en  forme  de  pain  de  sucre.  Un  des  assassins, 

sans  doute. 

«  Il  y  a  erreur,  dit-il.  Tout  le  monde  à  cheval, 
nous  repartons.  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné  l'or- 
dre de  desseller  vos  chevaux,  à  vous  autres? 

—  Mon  commandant,  fit  le  lieutenant  en  pre- 
mier, qui  avait  donné  l'ordre,  nous  ne  restons 
donc  pas  ici?  Et  ces  pauvres  gens  à  protéger?  Et 
les  assassins  à  châtier? 

—  Je  vous  répète  qu'il  y  a  erreur,  cria  le  com- 
mandant furieux.  Je  viens  de  faire  mon  enquête. 
Les  assassinés  sont  des  Turcs  et  les  assassins 
sont  des  Arméniens.  Or,  nous  n'avons  d'ordre 
que  pour  des  assassinés  arméniens  contre  des 
assassins  turcs.  Il  doit  bien  en  exister  quelque 
part.  C'est  à  nous  de  chercher.  A  cheval,  tout  le 
monde,  et  plus  vite  que  cela!   » 

Les  petits  enfants  et  les  vieillards  turcs  pous- 
sèrent des  cris  d'effroi  en  voyant  que  nous  repar- 
tions. 

Tête  basse,  nous  sortîmes  de  Zéareth. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  embêtant,  murmura  près 
de  moi  le  chasseur  Siraudin,  c'est  que  cela  ne 
compte  même  pas  pour  la  classe.  » 
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I  Deux  mois  durant,  nous  battîmes  en  long  et 
en  large  ce  maudit  pays.  C'était  toujours  la  même 
histoire.  On  entrait  dans  un  village  dont  les  habi- 
tants étaient  massacrés.  Renseignements  pris,  les 
bourreaux  étaient  toujours  des  ii\.riïiéniens  et  les 
victimes  des  Turcs.  C'était  vraiment  à  n'y  rien 
comprendre. 

«  Mon  commandant,  dirent  à  deux  ou  trois 
reprises  les  capitaines,  êtes-vous  bien  sûr  que 
les  instructions... 

—  Je  sais  lire,  je  pense  »,  répondait  l'autre 
d'un  air  pincé. 

N'empêche,  que,  le  même  soir,  venant  au  rap- 
port, je  le  trouvai  en  train  de  relire  ses  ordres. 
Moi-même,  par  prudence,  je  vérifiai.  Il  n'y  avait 
pas  de  doute  :  c'était  bien  d'assassins  turcs  et 
de  victimes  arméniennes  qu'il  était  question. 
Alors?  Décidément,  c'était  un  mystère  impéné- 
trable. 

Le  lieutenant  du  deuxième  peloton,  qui  avait 
un  assez  mauvais  &sprit,  ricanait  et  disait  que 
ceux  qui  nous  avaient  envoyés  ici  n'avaient  pas 
l'air  d'être  bien  fixés.  Le  colonel  le  menaça  de  le 
mettre  aux  arrêts. 
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L'incertitude  où  nous  nous  débattions  n'en 
avait  pas  moins  un  très  mauvais  effet  sur  le  moral 
des  hommes.  Ils  murmuraient.  Les  ordonnances 
eux-mêmes  tenaient  des  propos  sceptiques.  Je 
me  fais  gloire  de  n'avoir  pas.  cédé  alors  à  l'entraî- 
nement général. 

«  Le  Gouvernement,  disais-je,  nous  envoie  ici. 
Le  Gouvernement  doit  avoir  ses  raisons.  Nous 
finirons  bien  par  les  comprendre.  Cherchons.  » 

Nous  cherchions,  et  c'était  toujours  la  même 
chose.  Maintenant,  nous  ne  pouvions  plus  entrer 
dans  un  village  sans  le  trouver  rempli  de  Turcs 
massacrés.  Les  notables  arméniens  venaient  au- 
devant  de  nous,  et  nous  saluaient  de  fort  beaux 
discours,  car  ils  sont  très  éloquents.  «  Nobles  sol- 
dats de  la  belle  France,  disaient-ils,  restez,  restez 
toujours  les  défenseurs  du  faible  et  de  l'op- 
primé ».  Là-dessus  ils  essayaient  de  nous  écouler 
quelques  souvenirs  du  pays,  à  des  prix  défiant 
toute  concurrence. 

A  force  de  chercher,  ce  qui  devait  se  produire 
arriva.  Nous  finîmes  par  ne  plus  trouver  ni  Turcs 
ni  Arméniens.  Nous  nous  étions  égarés. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  ce  soir  où,  dans 
l'unique  pièce  d'une  petite  bicoque  en  pisé,  notre 
commandant,  ayant  déployé   sa  carte,  constata 
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que  les  sentiers  montagneux  à  travers  lesquels 
nous  errions  depuis  deux  jours  n'y  étaient  plus 
indiqués.  Pas  indiqué  davantage  le  lac  au  bord 
duquel  se  dressait  le  village  abandonné  où  nous 
nous  étions  arrêtés.  Il  luisait  mystérieusement 
sous  la  lune  au  milieu  d'un  chaos  formidable  de 
rochers. 

Les  officiers  se  regardèrent. 

«  Nous  avons  trop  obliqué  vers  l'est,  dit  l'un 
d'eux. 

—  Trop  vers  le  sud,  dit  un  autre. 

—  Trop  vers  le  nord,  dit  un  troisième. 

—  Zut  pour  l'est,  zut  pour  le  nord,  zut  pour 
le  sud  »,  fit  le  commandant. 

Il  y  eut  un  instant  de  pesant  silence. 

«  Savez- vous,  messieurs,  dit-il,  que  j'aimerais 
mieux  entendre  un  peu  plus  de  bruit?  Sinistre 
endroit. 

—  Plus  bas,  si  vous  le  voulez  bien,  mon  com- 
mandant, fit  le  capitaine  le  plus  ancien.  Il  ne 
faut  pas  que  les  hommes  se  doutent...  Je  vais 
faire  placer  les  sentinelles,  nous  aviserons 
demain.  » 

De  la  nuit,  je  ne  fermai  pas  l'œil.  La  lune  tour- 
nait lentement  au-dessus  du  lac.  Soudain  elle 
disparut  derrière  les  rochers.  L'obscurité  se  fit. 


22  l'oublié 

totale.  Et  toujours  le  silence,  ce  silence!  Quelle 
heure  pouvait-il  être?  Peut-être  pas  même  minuit. 
Ah!  pendant  ce  temps,  à  Paris,  il  y  avait  d'au- 
tres brigadiers  de  chasseurs,  qui,  dans  le  quar- 
tier de  l'Ecole  militaire,  sortaient  des  cinémas 
pour  aller  jouer  à  la  manille,  sur  une  belle  plan- 
che recouverte  de  velours  rouge,  dans  de  grands 
cafés  superbement  éclairés.  i 

«  Brigadier  Pindères!  »  ' 

Je  sautai  sur  mes  pieds.  Il  faisait  grand  jour. 
J'avais  devant  moi  mon  lieutenant  de  peloton. 
«  Venez!  le  commandant  désire  vous  parler. 
—  A  vos  ordres,  mon  lieutenant.  » 
Je  le   suivis.   Les  chasseurs  devaient  humer 
dans  l'air  quelque  chose  de  mauvais.  Ils  tenaient 
entre  eux,  l'air  inquiet,  des  conciliabules.  Nos 
petits  chevaux  thessaliens,  à  la  corde,  piaffaient. 
Eux   aussi   étaient   surpris  de   n'être   pas   déjà 
repartis. 

En  marchant  derrière  le  lieutenant,  je  m'aper- 
çus de  quelque  chose  de  très  curieux.  Les  ombres 
de  la  nuit  n'avaient  pas  exagéré  les  dimensions 
des  montagnes  qui  nous  entouraient.  Celles-ci,  le 
jour  venu,  m'apparurent  au  contraire  encore  plus 
gigantesques.  Nous  étions  au  fond  d'une  sorte 
d'entonnoir.  La  route  par  laquelle  nous  étions 
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venus  jusqu'ici,  je  la  cherchai  des  yeux,  je  ne  la 
vis  point. 

«  Entrez,  Pindères.  » 

Je  me  trouvai  dans  la  chambre  —  c'est  une 
façon  de  dire  —  du  commandant.  Tous  les  offi- 
ciers y  étaient  rassemblés,  ainsi  qu'Aldobrandini, 
le  maréchal  des  logis  corse,  et  Virgilius,  le  bri- 
gadier mulâtre. 

«  Brigadier  Pindères,  dit  le  commandant, 
approchez.  » 

Il  m'offrit  une  cigarette.  Ce  préambule  eût  dû 
me  rendre  prudent. 

«  Vous  êtes,  continua-t-il,  un  des  sous-officiers 
les  plus  intelligents  de  l'escadron.  » 

J'eus  la  pensée  de  lui  répondre  que  je  n'étais 
pas  sous-offîcier,  puisque,  de  fourrier,  je  ne  rem- 
plissais que  les  fonctions.  Mais  il  avait  ajouté  : 

«  Un  des  plus  intelligents  et  des  plus  ins- 
truits. » 

Comment  discuter  désormais?  Je  me  tus. 

«  Les  craintes  que  nous  formulions  hier  soir 
se  sont  réalisées.  Nous  sommes  égarés.  Pas  pour 
longtemps,  sans  doute,  mais  enfin  égarés.  Il  ne 
peut  être  question  d'engager  l'escadron  tout  en- 
tier dans  une  fausse  direction.  Il  va  rester  ici 
tandis  qu*on  ira  reconnaître  la  route  qui  nous 
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permettra  de  quitter  ce  trou  rocheux  avec  le  mi- 
nimum de  fatigues.  Le  sous-lieutenant  Audouin 
reconnaîtra  la  route  de  l'ouest,  qui  est  sans 
doute  la  bonne,  mais  qui  nous  contraindra  vrai- 
semblablement à  revenir  sur  nos  pas.  J'en  aime- 
rais autant  une  autre,  si  la  chose  est  possible.  En 
conséquence,  le  brigadier  Virgilius  va  partir  en 
reconnaissance  vers  le  sud;  le  maréchal  des  logis 
Aldobrandini  ira  vers  l'est.  Vous,  brigadier  Pin- 
dères,  vous  irez  vers  le  nord.  Tout  le  monde  a 
bien  compris?  » 

Pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  paraître 
n'avoir  pas  compris.  Heureusement,  le  maréchal 
des  logis  Aldobrandini  prit  sur  lui  de  demander 
un  supplément  d'information. 

«  Nous  partons  seuls,  mon  commandant? 
demanda-t-il,  avec  ce  terrible  accent  qui  rem- 
plissait d'une  joie  ironique  les  cavaliers  du  recru- 
tement de  Paris. 

—  Prenez  chacun  avec  vous  un  chasseur.  Vous 
vous  trouverez  sans  doute  très  vite  en  présence 
d'obstacles  rocheux.  Vous  laisserez  alors  votre 
cheval  à  la  garde  du  soldat  qui  vous  accompa- 
gnera; et  vous  irez  à  pied  à  la  découverte. 

—  Jusqu'à  combien  de  kilomètres  environ 
devons-nous  pousser  nos  recherches?  demanda 
le  lieutenant  Audouin. 
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—  Je  ne  puis  le  préciser,  ne  sachant  au  juste 
quelle  nature  de  terrain  chacun  de  vous  va 

vein  affaire.  En  principe,  ne  restez  pas  absents 
u  camp  plus  de  deux  jours.  Inutile  de  vous 
ire  que  nous  vous  attendrons  le  temps  qu'il  fau- 
ra.  Mais,  dans  l'intérêt  de  tous,  tâchez  de  ne 
as  vous  égarer. 

—  Quand  devons-nous  partir,  mon  comman- 
ant? 

—  Plus  tôt  vous  serez  prêts,  mieux  cela  vau- 
ra.  Désignez  tout  de  suite  les  hommes  qui  doi- 
ent  vous  accompagner.  « 

Pour    ma    part,    je    désignai    un    cavalier    de 

'*    classe    du    nom    de    Saubion,    originaire    de 

layonne.    Une   heure    après,    nous    quittions   le 

imp  et  nous  nous  engagions  vers  le  nord,  dans 

n  étroit  couloir  dominé  par  des  montagnes  si 

autes   et   si  rapprochées   qu'elles   ne   laissaient 

lus  voir,  tout  là-haut,  qu'un  mince  ruban  de 

iel  pâle. 

* 
** 

«  Saubion!  dis-je,  viens,  viens  vite.  » 

Il  était  resté  un  peu  en  arrière,  en  train  de 

ifistoler  quelque  chose  à  sa  selle.  Il   accourut, 

rant  son  cheval  par  la  bride. 
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«  Regarde.  » 

Il  poussa  une  exclamation  joyeuse. 

Le  couloir  à  travers  lequel  nous  avions  che- 
miné, vingt-quatre  heures  durant,  ne  nous  arrê- 
tant qu'une  heure  ou  deux  pour  prendre  un  peu 
de  repos,  venait  brusquement  de  s'élargir. 
Comme  un  ruisseau  se  jette  dans  un  fleuve,  il 
aboutissait  à  une  route  magnifique  qui  serpen- 
tait, en  corniche,  au  flanc  de  la  montagne. 

Cette  route  était  ombragée  de  grands  saules 
ondoyants.  Nous  eûmes  la  stupéfaction  de  cons- 
tater qu'elle  était  creusée  de  main  d'homme.  Elle 
semblait  même  fort  bien  entretenue,  mieux  que 
beaucoup  de  routes  de  France. 

«  Retournons  au  camp,  dit  Saubion. 

—  Laisse,  laisse,  fis-je,  ne  pouvant  résister  au 
plaisir  de  faire  galoper  un  peu  ma  jument 
Miquette  sur  cette  splendide  chaussée.  C'est  tel- 
lement beau.  Il  faut  voir  si  cela  continue.  » 

Cela  avait  l'air  de  fort  bien  continuer. 
«  Saubion,  regarde. 

—  Une  borne  kilométrique,  fit-il  en  s'arrêtant 
devant  une  pierre  rectangulaire,  où  des  signes 
étaient  gravés. 

—  Peut-être  pas  kilométrique,  Saubion.  Il  ne 
faut,  en  effet,  pas  oublier  que  le  système  métri- 
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que  n'est  pas  usité  dans  le  monde  entier.  Des 
pays  d'une  civilisation  aussi  incontestable  que 
l'Angleterre,  par  exemple,  ne  l'admettent  pas. 
Continuons  encore,  pour  voir  si  nous  trouvons 
une  seconde  borne.  Regardons  à  nos  montres 
l'heure  exacte  à  laquelle  nous  quittons  celle-ci, 
Saubion.  » 

Au  bout  de  sept  minutes,  nous  atteignions  une 
seconde  borne,  en  tous  points  semblable  à  la 
première. 

«  Sept  minutes  encore,  Saubion,  et  si  nous 
trouvons  une  troisième  borne,  c'est  que  nous 
sommes  chez  un  peuple  qui  soigne  ses  ponts  et 
chaussées.  » 

Ainsi  fut  fait.  Au  bout  de  sept  nouvelles  minu- 
tes, nous  étions  devant  la  troisième  borne.  Sau- 
bion battit  des  mains. 

«  C'est  beau,  tout  de  même,  l'instruction,  dit-il. 

—  Ceci,  dis-je,  Saubion,  est  moins  du  domaine 
de  l'instruction  que  de  celui  du  raisonnement. 
Si  je  pouvais  lire  les  lettres  qui  sont  sur  ces 
bornes,  alors,  oui,  ce  serait  de  l'instruction.  » 

J'essayai,  mais  je  dus  avouer  mon  ignorance. 

«  C'est  égal,  dit  Saubion,  tu  es  un  tjrpe  joli- 
ment à  la  hauteur.  » 

Ces  éloges,  pourquoi  le  cacher,  me  stimulaient. 
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me  fouettaient  le  sang  autant  que  le  petit  air  vif 
qui  circulait  ce  matin  entre  le  montagnes. 

«  Qu'allons-nous  faire,  maintenant?  dit  Sau- 
bion. 

—  La  situation  est  nette,  dis-je.  Je  pourrais 
revenir  avec  toi  au  camp.  Mais  je  crois  devoir 
opérer  autrement.  Tu  vas  rentrer  seul.  Tu  diras 
au  commandant  ce  que  tu  as  vu,  une  belle  route, 
avec  des  ponts  et  des  bornes  kilométriques,  quel- 
que chose  comme  la  route  de  Laruns  à  Eaux- 
Bonnes.  Moi,  pendant  ce  temps,  je  resterai  ici.  Tu 
comprends  que,  sur  cette  route,  il  y  a  des  clients 
qui  doivent  passer.  Nous  avons  intérêt  à  savoir  un 
peu  comment  ils  sont  fabriqués.  Tu  vois,  là,  sur 
la  hauteur,  il  y  a  une  espèce  de  petite  cabane  de 
pâtre.  Je  vais  m'y  installer  avec  Miquette  et,  en 
vous  attendant,  je  ferai  mes  comptes,  qui  ont  plus 
de  huit  jours  de  retard.  » 

Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait.  Saubion  partit. 
Assez  paresseux  de  sa  nature,  il  aurait  sans  doute 
préféré  rester.  Mais  je  voj'ais  qu'il  n'était  pas 
fâché  non  plus  de  jouir  de  l'admiration  de  nos 
camarades,  quand  l'escadron  déboucherait  sur 
cette  route  si  superbement  entretenue.  Pas  une 
minute,  en  effet,  je  ne  doutai  que  ce  fût  notre 
itinéraire  que  l'on  préférât  à  tous  les  autres. 
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Il  était  un  peu  plus  de  midi  quand  Saubion 
me  quitta.  Je  calculai  qu'il  serait  au  camp  envi- 
ron le  lendemain  matin  vers  six  heures.  Un  esca- 
dron se  déplaçant  moins  rapidement  qu'un  cava- 
lier, je  ne  pouvais  espérer  l'arrivée  du  nôtre  au 
point  où  je  l'attendais  avant  le  surlendemain  soir. 

Tirant  Miquette  par  la  bride,  je  grimpai  vers 
la  petite  hutte.  Elle  était  déserte.  Je  m'y  installai 
commodément.  Miquette,  à  l'entrave,  faisait  son 
déjeuner  des  appétissantes  herbes  du  plateau.  Le 
froid  était  vif,  mais  supportable.  La  fumée  de  ma 
pipe  s'élevait,  droite  et  bleue,  dans  l'air  pur  des 
cimes. 

Je  passai  là  une  journée  charmante.  Si  j'avais 
pu  consommer  quelques  aliments  chauds,  ma 
félicité  eût  été  complète.  Mais  je  n'avais  qu'un 
briquet,  et  il  ne  faut  pas  croire  les  voyageurs  qui 
vous  racontent  qu'en  le  battant  on  peut  enflam- 
mer des  brindilles  de  bois.  J'ai  souvent  essayé,  et 
jamais  je  n'ai  réussi. 

Vers  le  soir,  histoire  de  me  dégourdir  un  peu 
les  jambes,  j'allais  me  promener  dans  une  majes- 
tueuse forêt  de  cèdres,  au  bord  de  la  route.  Pas 
d'oiseaux,  ou  bien  ils  étaient  déjà  couchés.  Un 
silence  impressionnant  régnait.  Il  fut  rompu  par 
un  léger  bruit  métallique.  Je  me  baissai  et  ramas- 
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sai  l'objet  que  je  venais  de  heurter  ainsi  du  pied. 
J'eus  la  surprise  de  constater  que  c'était  une  boite 
de  sardines  d'importation  anglaise.  Cette  décou- 
verte, qui  eût  dû  me  rassurer,  me  causa,  au  con- 
traire, un  certain  malaise.  Je  m'empressai  de 
regagner  ma  hutte,  parmi  les  ténèbres  commen- 
çantes. 

Je  dormis  tout  d'une  traite.  Quand  je  me 
réveillai,  le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel.  Je 
sortis  de  ma  hutte  pour  faire  mes  ablutions  à  une 
source  qui  chantait  harmonieusement  non  loin 
de  là.  Miqnette  était  encore  assoupie  à  l'intérieur 
de  la  hutte.  Je  la  laissai.  Bien  m'en  prit. 

La  source  était  sur  la  pente,  entre  la  cabane  et 
la  route,  à  une  centaine  de  mètres  de  cette  der- 
nière. Comme  j'achevais  d'user  de  cette  bonne 
eau  limpide,  j'entendis  distinctement  un  bruit  de 
sabots  de  chevaux.  L'escadron!  Ah!  les  chers 
amis,  comme  ils  s'étaient  hâtés!  Je  me  mis  à  des- 
cendre la  pente  en  courant  pour  aller  à  leur  ren- 
contre. Déjà,  dans  la  brume  matinale,  j'aperce- 
vais sur  la  route  un  groupe  important  de 
cavaliers. 

J'avais  presque  atteint  la  route  lorsque,  sou- 
dain, je  m'arrêtai  net.  J'eus  tout  juste  le  temps 
de  m'aplatir  derrière  une  roche... 

Ce  n'étaient  pas  mes  camarades  qui  arrivaient. 


l'oublié  31 


Ce  n'étaient  pas  mes  camarades,  c'étaient... 
étaient  des  gens  comme  je  n'en  avais  jamais  vu. 
Li  plutôt,  non  :  comme  je  ne  pouvais  m'attendre 
en  rencontrer  dans  un  endroit  pareil... 
Ayant  employé,  vers  1911,  à  faire  un  voyage  à 
iris  l'argent  d'une  obligation  de  la  ville  de 
lint-Sébastien  sortie  à  un  tirage  et  remboursée 
mille  francs,  j'eus  l'occasion  d'assister,  dans  la 
pitale,  à  une  représentation  au  théâtre  du  Cha- 
let. On  donnait  Michel  Strogof.  Je  ne  raconte- 
i  pas  ici  une  œuvre  qui  est  dans  toutes  les 
émoires.  Je  me  bornerai  à  rappeler  que  les 
îcessités  du  service  conduisent  le  courrier 
ichel  et  sa  fiancée,  la  douce  Nadia,  à  la  cour  de 
imir  des  Tartares,  Feofar  Khan.  Je  vois  encore 
foule  des  guerriers  tartares,  superbes,  armés 
arcs  et  de  cimeterres,  avec  leurs  casques  d'acier 
)li,  leurs  barbes  bleues,  leurs  cottes  de  mailles... 
Il  bien!  les  cavaliers  qui  défilaient  actuellement 
ïvant  mes  yeux,  on  eût  dit  qu'ils  arrivaient  en 
•oite  ligne  de  Paris.  Mêmes  arcs,  mêmes  cime- 
rres,  mêmes  casques,  mêmes  cottes  de  mailles, 
êmes  barbes  bleues.  Leurs  chevaux,  comme  il 
►nvient,  étaient  caparaçonnés  de  peaux  de  pan- 
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thère.  Enfin,  aucun  accessoire  ne  manquait.  Pa] 
exemple,  où  ma  stupéfaction  ne  connut  plus  d( 
bornes,  ce  fut  lorsque  j'aperçus,  venant  immé 
diatement  derrière  ces  guerriers,  et  vêtus  abso- 
lument comme  eux,  deux  autres  Tartares  qui,  en 
place  de  chevaux,  avaient  des  motocyclettes.  Ce 
n'est  pas  le  Châtelet  qui  aurait  donné  à  ses  habi- 
tués le  spectacle  d'un  aussi  répugnant  anachro- 
nisme. 

Il  faut  ajouter  que  tous  ces  Tartares  prome- 
naient sur  les  alentours  des  regards  fort  dénué? 
de  bienveillance.  Je  m'aplatis  un  peu  plus  der- 
rière mon  rocher,  avec  la  mortelle  crainte  d'en- 
tendre un  hennissement  de  Miquette.  Mais  elle 
dormait,  la  pauvre  petite  bête.  Elle  ne  broncha 
pas. 

Quand  le  dernier  Tartare  fut  passé,  je  remon- 
tai, le  cœur  battant,  vers  ma  cabane.  Ce  défilé, 
pourquoi  le  cacher,  m'avait  laissé  une  impression 
assez  mauvaise.  Il  me  tardait  beaucoup,  et  pour 
d'autres  motifs  que  tout  à  l'heure,  de  voir  arri- 
ver notre  escadron.  Or,  c'était  un  fait,  notre  esca- 
dron était  en  retard. 

Le  matin  encore,  je  serais  allé  à  sa  rencontre 
sur  la  route.  Maintenant,  je  jugeais  folle  l'idée 
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de  me  jeter  avec  Miquette  entre  les  jambes  de 
nouveaux  Tartares. 

Je  m'assis  par  terre  et  me  mis  à  méditer  pro- 
fondément. 

La  nuit  tomba.  Je  ne  pus  fermer  l'œil.  J'avais 
l'oreille  tendue  vers  des  bruits  de  sabots  de  che- 
vaux qui  ne  venaient  pas.  Et,  même  si  j'en  avais 
entendu,  qui  m'eût  garanti  que  c'était  mon  esca- 
dron, et  non  pas  une  nouvelle  troupe  de  Tar- 
tares? 

Le  jour  se  leva  de  nouveau.  Désormais,  il  était 
impossible  d'en  douter  :  mes  camarades  ne  vien- 
draient plus.  Quelle  idée  saugrenue  avais-je  eu 
aussi  de  rester  là,  de  ne  pas  rentrer  au  camp  avec 
Saubion,  comme  le  commandant  m'en  avait 
donné  l'ordre  formel?  Peut-être  en  était-il  temps 
encore... 

Miquette  était  reposée  et  fraîche  comme  une 
petite  rose.  Je  la  sellai  rapidement.  Nous  rega- 
gnâmes tous  deux  la  route.  Alors,  je  l'enfourchai, 
et,  au  grand  galop,  je  partis  à  la  recherche  du 
couloir  rocheux  par  lequel,  deux  jours  plus  tôt, 
nous  étions  venus. 

Comme  le  soir  tombait,  j'atteignis  le  lac  au 
bord  duquel  l'escadron  avait  installé  son  camp. 

.3 
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A  mesure  que  j'avançai,  la  nuit  se  faisait  plus 
épaisse.  Bientôt,  je  fus  sur  l'emplacement  même 
où  avaient  été  organisées  les  cuisines.  Le  doute 
n'était  pas  possible.  A  terre,  parmi  des  cendres 
tièdes,  quelques  morceaux  de  bois  à  demi  carbo- 
nisés fumaient  encore.  Personne. 

Laissant  Miquette  aller  et  venir  à  sa  guise,  je 
pénétrai  dans  la  petite  maison  de  pisé  qui  avait 
servi  d'abri  à  l'état-major.  Là  aussi,  c'était  le 
silence  et  la  solitude. 

L'escadron  était  reparti,  reparti  en  m'abandon- 
nant... 


*  * 


J'eus  beau  fureter  dans  tout  le  camp,  je  n'y 
trouvai  pas  trace  de  vivres.  J'avais  eu  jadis  tant 
de  mal  à  inculquer  aux  cavaliers  de  mon  unité 
des  principes  d'ordre  et  d'économie  en  matière  de 
denrées  alimentaires!  Ah!  les  animaux!  après  y 
avoir  si  souvent  manqué,  cette  fois  ils  n'avaient 
eu  garde  de  les  oublier.  Pas  un  croûton  de  pain, 
pas  un  grain  de  café,  pas  un  morceau  de  sucre. 

En  revanche,  j'eus  la  joie  de  découvrir,  à  l'en- 
droit où  les  chevaux  avaient  été  attachés,  pas  mal 
d'avoine   répandue.   Miquette,   du    moins,   serait 
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nourrie.  Après  tout,  c'était  le  principal.  Il  fallait 
qu'elle  pût  avoir  la  force  de  m'empoiter  loin  de 
ces  lieux  de  malheur. 

Mais  quelle  route  prendre?  Je  réfléchis,  et  con- 
clus que  je  n'avais  pas  le  choix.  Le  rêve  eût  été 
évidemment  de  rejoindre  mes  camarades,  encore 
qu'ils  se  fussent  conduits  à  mon  égard  d'une 
façon  que  tout  homme  civilisé  ne  pourra  jamais 
juger  assez  sévèrement.  Mais  sur  quelle  route  les 
rejoindre!  Avec  la  guigne  qui  me  poursuivait,  je 
ne  manquerais  pas  de  m'engager  sur  toutes  les 
fausses  routes  qui  s'offriraient  à  moi  avant  de 
trouver  la  bonne.  Et  alors,  Miquette  serait  four- 
bue, et  moi  mort  de  faim. 

Il  ne  me  restait  donc  qu'un  parti  :  reprendre  le 
couloir  rocheux  et  tâcher  de  rejoindre  la  belle 
route,  la  route  aux  bornes  kilométriques.  Elles 
me  mèneraient  bien  quelque  part,  ces  bornes,  que 
diable!  Oui,  je  vous  entends  :  les  Tartares.  Et 
puis  après?  Peut-être  n'étaient-ils  pas  si  cruels! 
Ils  avaient,  c'est  entendu,  essayé  de  brûler  les 
yeux  à  Michel  Strogoff.  Mais  il  faut  se  rappe- 
ler que  ce  capitaine  au  corps  des  courriers 
du  Tsar  avaient  commencé  par  les  provoquer. 
D'ailleurs,  ces  motocyclistes  aperçus  dans  leurs 
rangs  n'étaient-ils  pas  un  présage  très  sûr  des 
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améliorations  que  le  progrès  inéluctable  avait  dû 
apporter  dans  leurs  mœurs...  Et  puis,  encore  une 
fois,  je  n'avais  pas  le  choix. 

En  conséquence,  l'aurore  du  troisième  jour  me 
trouva  galopant  de  nouveau  sur  cette  fameuse 
route.  Mais,  après  les  avoir  tellement  redoutés, 
voilà  que  maintenant  je  n'apercevais  plus  Tom- 
bre  d'un  Tartare.  Miquette  était  d'une  humeur 
de  chien.  Il  faut  se  mettre  à  la  place  de  cette  bête. 
Toutes  ces  allées  et  venues  devaient  lui  paraître 
aussi  inutiles  qu'incompréhensibles. 

Le  temps,  par  contre,  était  délicieux.  Au  fur 
à  mesure  que  nous  avancions,  le  paysage  perdait 
de  sa  grandeur  sauvage.  Il  devenait  riant  et  boisé, 
avec  de  frais  ruisseaux  coulant  au  fond  des  val- 
lons, sous  des  retombées  de  saules  et  d'alcées.  S'il 
y  avait  eu  des  chalets,  on  se  serait  réellement  cru 
sur  les  coteaux  de  Jurançon. 

Soudain,  Miquette  fit  un  écart  qui  faillit  me  dé- 
sarçonner. J'avais  à  peine  repris  mon  équilibre 
que  je  manquai  le  perdre  à  nouveau.  La  faute  en 
était  à  l'objet  cocasse  qui  venait  de  surgir  devant 
nous,  et  contre  lequel  ma  petite  jument  thessa- 
lienne  avait  quasiment  buté. 

C'était  une  perche  d'environ  deux  mètres,  sup- 
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portant  un  disque  bleu  sur  lequel  était  peinte  une 
rai«  blanche  et  zigzaguante. 

Avec  l'ahurissement  que  l'on  conçoit,  je  lus  sur 
ce  disque  : 

Attention.  Tournant  dangereux. 

Machinalement,  je  mis  au  pas  ma  petite 
jum,ent. 

Quand  nous  fûmes  au  bas  de  la  pente,  qui  était 
effectivement  assez  pleine  d'embûches,  j'aperçus 
un  second  disque.  Quatre  mots  y  étaient  gravés  : 

Merci  pour  les  enfants. 

Alors,  j'arrêtai  Miquette,  et  m'étant  assis  sur  le 
rebord  d'un  fossé,  je  pris  ma  tête  dans  mes  mains, 
et  l'y  serrant  de  toutes  mes  forces,  je  m'appliquai 
de  mon  mieux  à  mettre  obstacle  à  la  débandade 
de  mes  pensées. 


* 
*  * 


Une  détonation  sèche  retentit.  Instinctivement, 
je  pris  au  fond  de  mon  fossé  la  position  du  tireur 
couché,  essayant  d'entraîner  Miquette  dans  ma 
retraite.  Mais  elle  ne  voulut  rien  savoir.  Elle  en 
avait  vu  d'autres,  la  brave  bête,  là-bas,  sur  le 
Vardar. 

Nouvelle   détonation.  Je   m'ap'atis  da'v'antage. 
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Du  fond  du  fossé,  je  voyais  les  yeux  de  Mlquettei 
lis  étaient  guillerets,  narquois  presque.  Me  re- 
dressant un  peu,  je  me  hasardai  à  risquer  un 
regard. 

Ce  que  je  vis  alors  m'oblige  à  faire  appel  à 
toute  la  confiance  que  la  franchise  de  ce  récit  a 
pu  déjà  me  conquérir  auprès  de  mon  lecteur.  Au 
risque  de  la  perdre  d'un  seul  coup,  je  ne  retarde- 
rai pas  davantage  pourtant  la  description  du 
spectacle  qui  s'offrait  à  moi  en  cette  minute. 

De  l'autre  côté  de  la  route,  il  y  avait  un  étang 
ombragé  d'arbres  en  fleurs,  et  vers  lequel  con- 
duisait un  chemin  sablé.  De  vertes  pelouses 
étaient  au  bord  de  cet  étang.  Sous  les  arbres,  un 
groupe  de  six  personnes,  dont  une  femme,  était 
occupé  à  déjeuner  joyeusement.  Ils  buvaient  du 
Champagne.  Les  détonations  que  j'avais  enten- 
dues, c'étaient  les  bouchons  des  bouteilles  qui  les 
avaient  produites  en  sautant. 

Tous  ces  gens-là  riaient  et  chantaient.  Une  pe- 
tite fête  de  famille,  vraiment  tout  à  fait  char- 
mante. 

A  ce  moment,  l'événement  qui  devait  décider 
de  mon  sort  se  produisit.  Miquette  s'ennuyait. 
EUle  ne  devait  pas,  en  outre,  très  bien  compren- 


1 


L'OUBLIÉ  89 

dre  ce  que  je  faisais  au  fond  de  mon  fossé.  Bref, 
elle  se  mit  à  hennir. 

Ce  hennissement  ne  parut  pas  étonner  plus 
que  de  raison  les  convives.  Je  vis  l'un  d'entre 
eux  se  lever,  néanmoins,  et  marcher  vers  Mi- 
quette.  Il  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Je  me  dressai 
sur  mes  jambes  et  sortis  du  fossé. 

L'homme  poussa  un  cri  de  surprise  en  m'a- 
percevant.  Il  m'interpella  dans  une  langue  qui 
m'était  parfaitement  inconnue. 

Mon  aspect  n'avait  pas  l'air  de  le  satisfaire; 
il  se  retourna  vers  ses  compagnons  en  agitant 
violemment  les  bras.  Deux  des  quatre  hommes 
se  détachèrent  du  groupe  et  vinrent  de  notre 
côté. 

Ainsi  que  le  premier,  c'étaient  des  jeunes  gens 
d'une  trentaine  d'années.  Ils  étaient  vêtus  de  fa- 
çons différentes.  Le  plus  grand,  celui  qui  m'avait 
interpellé,  portait  le  costume  des  guerriers  tar- 
tares  dont  le  passage  sur  la  route  m'avait  telle- 
ment ému  l'avant-veille.  Mais  ce  costume  était 
évidemment  un  costume  de  chef,  à  en  juger  par 
la  richesse  des  étoffes,  la  finesse  du  casque  da- 
masquiné, et  les  pierres  précieuses  qui  ornaient 
les  crosses  et  les  pommeaux  des  poignards  et  des 
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pistolets  que  le  jeune  homme  portait  passés  dans 

sa  ceinture. 

Les  deux  autres,  plus  petits,  avaient,  avec  la 
casquette  plate  à  courte  visière,  l'uniforme  de 
petite  tenue  d'officiers  d'infanterie  russe,  ou 
quelque  chose  d'approchant. 

Mon  uniforme,  à  moi,  avait  l'air  de  les  intri- 
guer vivement.  Ils  échangeaient  en  me  désignant 
des  mots  gutturaux  et  rapides.  Je  ne  comprenais 
rien  à  toute  cette  scène.  Et  j'avais  la  hâte  bien 
compréhensible  d'être  fixé  sur  mon  sort.  Je  crois 
qu'ils  n'en  auraient  jamais  eu  fini  de  se  cha- 
mailler, si,  tout  à  coup,  une  voix  claire  n'avait 
retenti  dans  la  prairie. 

«  Eh  bien!  vous  êtes  réellement  galants,  vous 
autres.  Il  n'y  a  plus  de  bouteilles  de  Champagne 
ouvertes,  et  c'est  Nicolas  Baranovitch  qui  a  em- 
porté la  tenaille  dans  sa  poche.  Ohé!  Nicolas 
Baranovitch. 

—  Une  Française,  murmurai-je. 

—  Comment!  s'exclama  celui  qu'on  avait  ap- 
pelé Nicolas  Baranovitch,  vous  êtes  Français,  et 
vous  ne  le  disiez  pas! 

—  Je  me  serais  empressé  de  porter  ce  détail 
à  votre  connaissance,  monsieur,  répondis-je  poli- 
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ment,  si  j'avais  pu  deviner  que  vous  possédiez 
l'usage  de  ma  langue  natale.  » 

Nicolas  Baranovitch  se  tourna  vers  le  grand 
Tartare  tout  rutilant  de  pierreries. 

«  Qu'en  dites-vous,  Gerys-Khan?  » 

Je  me  retournai,  et  fis  mon  sourire  le  plus  ai- 
mable à  cet  homme,  qui  était  «  khan  »  comme 
le  Feofar  de  Michel  Strogof. 

«  Je  dis,  laissa  tomber  Gerys-Khan  de  ses  lè- 
vres dédaigneuses,  je  dis  que,  puisque  le  cama- 
rade est  français,  il  est  notre  prisonnier. 

—  Votre  prisonnier,  messieurs!  fis-je  mielleu- 
sement. Pourrais-je  savoir?... 

—  C'est  fort  simple,  dit  celui  des  trois  qui 
n'avait  pas  encore  parlé.  Vous  êtes  soldat  fran- 
çais. Or,  la  république  d'Ossiplourie  est  en 
guerre  avec  la  France.  Donc,  vous  êtes  notre 
prisonnier. 

—  Vous  êtes  donc,  messieurs,  si  je  comprends 
bien  votre  syllogisme... 

—  Soldats  de  la  république  d'Ossiplourie,  oui, 
monsieur. 

—  Et  la  république  d'Ossiplourie  est  en  guerre 
avec  la  France. 

—  Oui,  monsieur,  depuis  le  17  mars  1918. 
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—  Mais,  messieurs,  c'est  pour  moi  la  première 
nouvelle.  » 

Les  trois  hommes  eurent  un  haussement  d'é- 
paule. Ce  geste  signifiait  qu'ils  n'étaient  nulle- 
ment responsables  du  manque  de  liaison  entre 
la  diplomatie  de  la  France  et  son  armée. 

«  Que  faites-vous  par  ici?  »  demanda  Nicolas 
Baranovitch. 

J'allais  répondre.  De  nouveaux  cris  poussés 
par  la  dame  du  bord  de  l'eau  ne  m'en  donnèrent 
pas  le  temps. 

Elle  s'était  avancée  jusqu'à  la  route  et  parais- 
sait en  proie  à  la  plus  violente  indignation. 

«  Nicolas,  Gerys,  Michel,  allez-vous  revenir, 
oui  ou  non?  Au.  moins,  rendez-moi  la  tenaille  à 
Champagne. 

—  Nous  arrivons  »,  dit  Nicolas  Baranovitch. 
Il  me  fit  signe  de  les  suivre.  J'obéis.  Miquette 

fermait  docilement  la  marche. 


«  Monsieur  est  Français,  fit  la  jeune  femme 
en  me  tendant  la  main.  Présentez-nous,  Gerys. 
Où  donc  avez-vous  été  élevé?  » 

Gerys-Khan  secoua  sombrement  la  tête. 
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«  Les  présentations  sont  abolies  »,  dit-il. 

La  jeune  femme  frappa  du  pied. 

«  C'est  moi  qui  les  ferai  donc,  »  dit-elle. 

Elle  était  délicieuse  dans  son  tailleur  de  drap 
blanc  d'excellente  coupe.  Ses  cheveux  blonds, 
très  bouffants,  brillaient  sous  un  voile  de  gaze 
noué  à  gauche  de  son  petit  menton.  Ses  yeux 
étaient  bleus;   ses  lèvres  rose  lilas. 

«  Vous  accepterez  bien,  monsieur  une  coupe 
de  Champagne.  » 

Nous  trinquâmes.  Elle  était  divine  ainsi,  si- 
rotant à  petites  gorgées  le  précieux  liquide  d'Ay, 
où,  suivant  la  belle  expression  d'Alfred  de  Vigny, 
«  luit  l'éclair  du  bonheur  ». 

«  Le  camarade  Gerys-Ivhan,  dit-elle,  commis- 
saire à  la  guerre  de  la  république  d'Ossiplourie.  » 

Je  m'inclinai  devant  le  Tartare  aux  pierreries. 

«  Le  camarade  Nicolas  Baranovjtch,  premier 
généralissime  de  l'armée  d'Ossiplourie.  » 

Je  m'inclinai  derechef. 

«  Le  camarade  Michel  Voraguine,  second  ami- 
ralissime  des  flottes  d'Ossiplourie.  » 

Je  m'inclinai  devant  le  troisième  des  jeunes 
gens  qui  étaient  venus  me  retirer  de  mon  fossé. 

Elle  se  tourna  alors  vers  un  vieillard  imposant, 
vêtu  selon  les  canons  les  plus  stricts  des  grands 
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cercles  parisiens  :  redingote  gris-fer  à  larges  re- 
vers de  moire,  pantalon  pied  de  poule,  guêtres 
mastic,  monocle. 

«  Le  camarade  marquis  de  Lachaume-Argen- 
ton,  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  de  Paris,  commissaire  à  la  repopu- 
lation, notre  compatriote.  » 

Sa  coupe  de  Champagne  à  la  main,  le  camarade 
Lachaume-Argenton  me  fit  une  cérémonieuse 
révérence. 

«  Le  camarade  Azyme  Electropoulos,  commis- 
saire aux  marchés  de  guerre  et  à  l'Instruction 
publique.  » 

Je  saluai  le  sixième  convive,  qui  était  mince 
et  souriant,  avec  une  grosse  rosette  multicolore 
à  sa  boutonnière.  La  charmante  personne  se  pré- 
senta enfin  elle-même. 

«  Et  moi,  camarade  Lily  Thorigny,  commis- 
saire à  la  propagande  et  aux  beaux-arts,  direc- 
trice des  Folies-Maximalistes  de  Maracanda.  » 

Je  m'inclinai  profondément.  Le  moment  était 
venu  de  répondre  à  tant  d'amabilité  en  faisant 
connaître  mon  nom. 

«  Camarade  Etienne  Pindères,  fis-je,  d'une 
voix  forte,  lieutenant-colonel  au  14*  régiment  de 
chasseurs  à  cheval  français.  » 
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Le  camarade  Lachaume-Argenton  leva  le  doigt. 
«  Saint-Cyr  ou  Saiimur?  demanda-t-il. 

—  Champagne,  plutôt,  si  vous  voulez  bien  », 
répondis-je. 

Et  tout  le  monde  de  rire  à  cette  excellente 
plaisanterie.  J'avais  conquis  mon  auditoire. 

Le  déjeuner  sur  l'herbe  se  prolongea  deux 
bonnes  heures.  Nous  bûmes  et  mangeâmes  des 
choses  exquises,  des  choses  qui  sont  tout  juste 
indiquées  dans  le  catalogue  spécial  de  grosses 
maisons  d'alimentation  :  de  la  vodka,  du  caviar, 
des  œufs  de  gerboise,  et  des  raskolnikofs,  qui 
sont  une  sorte  de  truite  fumée  et  farcie  de  con- 
fiture de  myrtilles. 

Mon  exquise  compatriote  m'avait  \dsiblement 
pris  en  amitié.  Elle  me  versait  sans  cesse  du 
Champagne,  et  me  parlait  à  l'oreille  avec  un 
abandon  qui  faisait  tiquer  les  camarades  La- 
chaume-Argenton et  Gerys-Khan. 

«  Nous  donnons  ce  soir,  aux  Folies-Maxima- 
listes,  Tête  d'Or,  de  M.  Paul  Claudel.  J'espère 
que  vous  me  ferez  le  plaisir,  entre  le  «  deux  » 
et  le  «  trois  »,  de  venir  fumer  une  cigarette  dans 
ma  loge. 

—  Camarade  Lily,  dit  Gerys-Khan  sur  un  ton 
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sévère,  vous  oubliez  que  îe  camarade  est  prison- 
nier de  guerre. 

—  Et  puis  après?  dit  la  directrice. 

—  Il  ne  peut  être  laissé  en  liberté  dans  Mara- 
canda,  dit  Michel  Voraguine. 

—  Vraiment?  fit  Lily  Thorigny,  dont  le  fin 
visage  s'empourpra  de  colère. 

—  Il  faut  un  ordre  de  qui  vous  savez. 

—  De  qui  je  sais,  de  qui  je  sais!  J'ai  voix  dé- 
libérative  au  conseil  des  commissaires,  je  pense. 
Et  puis,  mes  agneaux,  si  on  me  contrarie,  je  me 
fais  porter  malade  en  rentrant.  Si  le  peuple  n'a 
pas  ce  soir  sa  représentation  de  Tête  d'Or,  vous 
le  savez  aussi  bien  que  moi,  c'est  la  révolution 
demain  matin,  raide  comme  balle.  » 

Les  commissaires  penchèrent  des  fronts  sou- 
cieux. Ma  cause  était  vraiment  en  bonnes  mains. 

Un  grondement  de  moteur  se  fit  entendre.  Une 
splendide  automobile  était  en  train  de  virer  sur 
la  route. 

«  Mustapha  est  à  l'heure,  dit  Azyme  Electro- 
poulos.  » 

Mustapha,  le  chauffeur,  était  un  Tartare  à 
casque  à  pointe  sur  lequel  étaient  assujetties 
d'énormes  lunettes  de  conducteur.  Jamais  je 
n'avais  vu  un  chauffeur  équipé  de  la  sorte. 
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«  Montez  à  côté  de  moi,  dit  Lily  Thorigny. 
Nous  rentrons  à  Macaranda. 

—  Mais,  fit  Michel  Voraguine,  il  n'y  a  que  six 
places  dans  l'auto. 

—  Et  ma  jument?  dis-je.  C'est  une  bête  que 
j'aime  beaucoup.  Je  ne  veux  pas  l'abandonner.  » 

Le  marquis  de  Lachaume-Argenton  s'inter- 
posa. 

«  Il  y  a  moyen  de  tout  concilier,  dit-il.  Que 
monsieur  prenne  ma  place  dans  l'auto.  Moi,  je 
monterai  cette  jolie  bête.  Cela  me  rappellera  Tal- 
lée  des  Acacias.  » 

Il  se  mit  en  selle  et  rassembla  les  rênes.  Il 
avait  véritablement  grand  air. 

Mustapha  était  à  son  volant.  Nous  avions  tous 
pris  place.  Mais  l'automobile  ne  bougeait  pas. 
Gerys-Khan  consultait  son  bracelet-montre  avec 
impatience. 

«  Qu'attendons-nous?  demandai-je  à  ma  voi- 
sine. 

—  L'escorte  tartare,  dit-elle.  Nous  ne  pouvons 
rentrer  à  Macaranda  sans  l'escorte.  Le  peuple 
aime  les  parades  militaires.  » 

Au  même  instant,  l'escorte  arrivait  à  toute  al- 
lure. C'étaient  les  mêmes  Tartares  qui  m'avaient 
tellement  émus  trois  jours  plus  tôt.  Que  de  cho- 


48  l'oublié 

ses  depuis!  Avec  reconnaissance,  je  serrai  la  pe- 
tite main  de  Lily  qui,  comme  par  hasard,  était 
dans  la  mienne. 

Le  chef  de  l'escorte,  conscient  d'être  en  retard, 
attendait    les    ordres    avec    des    yeux    fixes  et 

craintifs. 

«  Quin2e  jours  de  consigne,  lui  dit  Nicolas 
Barano-sâtch.  Et  maintenant,  en  avant!  » 

Moins  d'une  heure  plus  tard,  nous  entrions 
dans  Maracanda  parmi  les  acclamations  de  la 
foule.  Le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple 
a  du  bon,  du  très  bon,  même. 


* 
*  * 


L'automobile  déposa  en  chemin  ses  voyageurs, 
dans  divers  quartiers  de  la  ville,  dont  je  remets 
à  plus  tard  la  description  détaillée.  Quand  l'in- 
térêt est  éveillé  dans  un  récit,  il  ne  faut  pas  le 
couper  inconsidérément  par  des  incidentes. 

Lily  Thorigny  me  quitta  en  me  serrant  la  main 
plus  fortement  encore. 

«  N'oubliez  pas.  A  ce  soir.  Dans  ma  loge.  En 
tre  le  «  deux  »  et  le  «  trois...  » 

Moi,  je  ne  demandais  pas  mieux,  n'est-ce  pas? 

Je  restai  seul  avec  Michel  Voraguine.  Nous  pé- 
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nétrâmes  ensemble  dans  un  grand  bâtiment  tout 
grouillant  de  militaires  des  deux  sexes  :  auxi- 
liaires, plantons,  dactylographes. 

Michel  Voraguine  me  remit  entre  les  mains 
d'une  espèce  d'officier  d'administration  couvert 
de  décorations. 

«  Occupez-vous  du  camarade,  en  ayant  l'œil 
sur  lui;  je  reviendrai  le  chercher  tout  à  l'heure. 
Pour  le  conseil.  Prévenez  qui  vous  savez.  » 

Je  fus  conduit  dans  une  immense  pièce  où  les 
machines  à  écrire  faisaient  autant  de  bruit  que 
des  mitrailleuses. 

En  attendant  qu'on  vînt  me  chercher,  je  fus 
chargé  de  reproduire,  au  papier  carbone,  à  cin- 
quante exemplaires,  une  chanson  de  Béranger 
que  je  dus  préalablement  «  taper  ».  C'était  pour 
une  fête  scolaire. 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  soir  quand 
Michel  Voraguine  pénétra  dans  la  salle.  Quand  il 
me  vit  suant  après  mon  papier  carbone,  il 
poussa  un  cri  d'indignation. 

«  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  fou?  Le  cama- 
rade est  colonel...  » 

L'officier  d'administration,  très  rouge,  s'excu- 
sait. 
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((  Suivez-moi  »,  me  dit  Voraguine. 

Par  des  corridors  somptueux  le  long  desquels 
deux  haies  de  guerriers  tartares  présentaient  les 
armes,  il  me  conduisit  vers  une  portière  de  ve- 
lours rouge  qu'il  souleva. 

Nous  étions  dans  la  salle  du  Conseil. 

Cette  salle,  meublée  pour  mon  goût  de  façon 
un  peu  trop  Louis-Philipparde,  était  fort  spa- 
cieuse et  belle.  Je  fus  frappé,  en  y  entrant,  par 
deux  meubles  qui  se  faisaient  vis-à-vis  :  à  gau- 
che, un  trône  vide,  et  à  droite  un  coffre-fort  dont 
je  ne  pouvais  encore  dire  s'il  était  plein. 

Les  membres  du  Conseil  se  levèrent  courtoise- 
ment quand  nous  entrâmes.  Puis,  tout  le  monde 
s'étant  assis  : 

«  Camarades,  dit  Gerys-Khan,  la  séance  est 
ouverte.  » 

* 

Il  pouvait  être  cinq  heures  de  l'après-midi  lors- 
que le  Conseil  commença.  Il  se  termina  vers  six 
heures  et  demie.  Sans  entrer  dans  des  détails 
techniques,  qui  trouveraient  sans  doute  le  lec- 
teur dépourvu,  je  me  dois  néanmoins  de  donner 
certaines  précisions. 
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Azyme  Electropoulos,  commissaire  aux  Finan- 
ces, prit  d'abord  la  parole  pour  présenter  les 
comptes  du  gouvernement  d'Ossiplourie  au  cours 
du  dernier  trimestre.  Son  rapport  me  parut  par- 
faitement clair,  trop  clair  même.  Je  suis  spé- 
cialisé, comme  on  se  le  rappelle,  en  matière  de 
comptabilité,  et  je  puis  affirmer  que  lorsque  des 
états  et  pièces  comptables  sont  si  lumineux,  c'est 
qu'on  a  donné  pour  cela  un  coup  de  pouce.  Je 
ne  sais  si  je  me  fais  bien  comprendre. 

Le  camarade  marquis  de  Lachaume-Argenton 
succéda  à  l'orateur.  Puis  ce  fut  le  tour  de  Nicolas 
Baranovitch,  Enfin  Gerys-Khan  s'étant  levé,  je 
compris  qu'on  allait  s'occuper  de  mon  cas.  Un 
grand  silence  se  fit. 

«  Camarades,  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
apprendre  en  quelles  circonstances  le  colonel 
Etienne  Pindères,  ici  présent,  a  été  fait  prison- 
nier. Je  suis  chargé  par  qui  vous  savez  de  procé- 
der à  son  interrogatoire;  le  Conseil  aura  ensuite 
à  statuer.  Colonel  Pindères,  veuillez  vous  lever.  » 

J'obéis,  et  en  profitai  pour  saluer  le  Conseil, 
avec  beaucoup  d'aisance. 

«  A  combien  se  montent  les  forces  françaises 
chargées  d'opérer  contre  la  république  d'Ossi- 
plourie? demanda  Gerys-Khan. 
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—  A  environ  quinze  divisions,  répondis-je. 

—  Quinze  divisions!  »  fit  Gerys-Khan. 

Ma  réponse  parut  jeter  le  Conseil  tout  entier 
dans  la  plus  complète  consternation. 

«  Quel  est  l'effectif  d'une  de  vos  divisions? 

—  En\iron  douze  mille  hommes. 

—  C'est  donc  cent  quatre-vingt  mille  hommes 
au  bas  mot  qui  se  dirigent  à  l'heure  actuelle  vers 
Maracanda? 

—  Au  bas  mot.  Et  je  n'ai  pas  compté  les  aéro- 
planes, les  tanks  et  autres  accessoires.  » 

Un  silence  de  mort  régna. 

«  Dans  toute  cette  affaire,  dit  avec  dignité  le 
marquis  de  Lachaume-Argenton,  je  tiens  à  décla- 
rer, camarades,  que  la  conduite  de  la  France,  ma 
patrie  d'origine,  notre  patrie,  colonel  Pindères, 
aura  été  tout  bonnement  infâme. 

—  Des  mots,  des  mots,  »  fit  brutalement 
Gerys-Khan. 

Il  dit,  après  une  minute  de  réflexion  : 
«  Camarade  Baranovitch? 

—  Camarade  Gerys-Khan? 

—  Quel  est  l'effectif  exact  de  nos  troupes? 

—  Trois  mille  hommes  d'armée  régulière. 

—  C'est  peu,  fis-je  aimablement.  A  présent,  il 
est  évident  que  si  la  qualité... 
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—  Taisez-vous,   »    dit  Gerys-Khan. 

II  ajouta,  s'adressant  toujours  à  Nicolas  Bara- 
novitch  : 

«  On  pourrait  verser  les  auxiliaires  dans  le 
service  armé.  » 

Nicolas  Baranovitch  eut  une  moue. 

«  Ils  ont  si  mauvais  esprit,  fit-il.  En  outre, 
n'oubliez  pas  que  vous  leur  avez  laissé  le  droit 
de  vote,  et  que  les  élections  générales  ont  lieu 
dans  quinze  jours.  Je  prédis  au  gouvernement 
un  joli  succès. 

—  Il  est  bien  question  des  élections  générales, 
dit  Gerys-Khan.  Dans  quinze  jours,  Maracanda 
sera  prise  par  les  Français. 

—  Je  vous  entends,  dit  Nicolas  Baranovitch. 
Mais  vous  savez  bien  que,  même  avec  les  auxi- 
liaires mobilisés,  nous  n'atteindrons  pas  vingt 
mille  hommes.  Est-ce  que  vous  avez  l'intention 
de  défendre  Maracanda  avec  cet  effectif? 

—  La  situation  est  inextricable,  fit  Michel  Vo- 
raguine. 

—  Peut-être  pas  »,  dit  Azyme  Electropoulos 
avec  son  sourire  mielleux. 

Il  me  demanda  : 

«  Camarade  Etienne  Pindères,  pouvez-vous 
dire  au  Conseil  à  combien  de  journées  de  marche 
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VOUS  estimez  que  se  trouve  à  l'heure  actuelle 
l'armée  française? 

—  A  cinq  jours  au  moins,  répondis-je.  J'ai 
déjà  eu  l'honneur  d'expliquer  à  ces  messieurs  que, 
volontairement  parti  en  reconnaissance  il  y  a 
quatre  jours,  je  suis  allé  très  vite,  beaucoup  plus 
vite  que  ne  pourront  le  faire  des  troupes  encom- 
brées d'artillerie  et  de  fourgons.  En  outre,  je 
dois  vous  dire  que  le  général  Franchet  d'Espé- 
rey,  qui  commande  l'armée  en  question,  et  dont 
vous  avez  certainement  entendu  parler,  a  mani- 
festé l'intention  d'attendre  mon  retour  pendant 
huit  jours  avant  de  reprendre  la  marche  en 
avant.  «  Mais  pas  un  jour  de  plus,  a-t-il  ajouté 
en  roulant  des  yeux  terribles.  Pindères,  mon 
vieux  camarade,  si,  dans  huit  jours,  tu  n'es  pas 
de  retour,  j'en  conclurai  que  tu  as  été  victime 
d'un  ennemi  sans  honneur.  Je  me  mettrai  aus- 
sitôt en  marche  avec  mes  cent  quatre-vingt  mille 
hommes.  Et  malheur,  quatre  fois  malheur  à  ceux, 
Pindères,  qui  pourront  avoir  quelque  chose  sur 
la  conscience  à  ton  égard.  »  J'avais  oublié  de 
vous  dire  que  le  général  me  tutoie  dans  l'inti- 
mité. 

—  Cela  prouve,  fit  aimablement  Azyme  EUec- 
tropoulos,  que  le  général  Franchet  d'Espércy  sait 
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distinguer  les  hommes  qui  sont  dignes  dd  son 
amitié. 

—  Tiens,  tiens,  pensais-je,  ça  a  l'air  de  ne  pas 
aller  trop  mal.  » 

Azyme  Electropoulos  s'était  levé  et  parlait  bas 
à  Gerj's-Khan.  Un  éclair  illumina  l'œil  sombre  du 
grand  Tartare  aux  pierreries. 

«  Camarade  Etienne  Pindères,  dit-il,  voulez- 
vous  nous  laisser  un  instant?  » 

Je  fus  conduit  par  un  Tartare  dans  un  petit 
boudoir,  à  côté  de  la  salle  du  Conseil.  Il  était 
meublé  de  façon  charmante,  ma  foi,  ce  boudoir, 
et  j'y  aurais  bien  attendu  la  fin  de  mon  temps 
de  service. 

* 

Au  bout  de  dix  minutes,  j'étais  reconduit  dans 
la  salle  du  Conseil.  J'ai  trop  l'habitude  des  hom- 
mes pour  ne  pas  constater  du  premier  coup  la 
transformation  qui  venait  de  s'opérer  dans  l'atti- 
tude des  ministres  ossiplouriens.  A  l'abattement, 
l'espoir  avait  succédé  dans  leurs  yeux.  En  outre, 
ce  qui  pour  moi  était  l'essentiel,  tous  paraissaient 
animés  envers  moi  des  dispositions  les  plus  char- 
mantes. Le  camarade  Lachaume-Argenton  chan- 
tonnait. Gerys-Khan,  m'ayant  prié  de  m'asseoir. 
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m'offrit  un  cigare  qu'il  me  fit  choisir  dans  un 
étui  en  or  massif,  qui  valait  bien  dix  à  douze 
fois  la  prime  de  rengagement  d'un  sous-officier 
des  troupes  coloniales. 

«  Mon  petit  Etienne,  me  dis-je,  il  y  a  du  bon 
pour  ton  matricule.  Tâche  de  ne  rien  gâter.  » 

Et  j'allumai  avec  flegme  mon  cigare,  après 
l'avoir  bien  fait  craquer  entre  le  pouce  et  l'index. 

Gerys-Khan  parla  : 

«  Vous  nous  avez  bien  dit,  colonel,  que  l'ar- 
mée française  se  trouvait  à  cinq  jours  de  marche 
de  Maracanda?  Remarquez  que  nous  avons  eu 
la  discrétion  de  ne  pas  vous  demander  des  pré- 
cisions sur  l'emplacement  exact  de  l'endroit  où 
elle  campe. 

—  Je  ne  vous  les  aurais  pas  données,  fis-je 
avec  hauteur.  Je  suis  officier  français. 

—  Bravo!  fit  le  camarade  Lachaume-Argen- 
ton. 

—  Nous  ne  vous  les  avons  pas  demandées,  fit 
Gerys-Khan,  presque  humblement,  et  nous  ne 
vous  les  demanderons  pas.  Le  service  que  nous 
attendons  de  votre  bon  vouloir  est  d'une  autre 
nature. 

■ —  Dites!  fis-je,  et  ce  sera  ensuite  à  moi  de 
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voir   s'il   est  compatible   avec  mon   honneur   de 
soldat. 

—  N'en  doutez  pas,  fit  Gerys-Khan. 

—  Je  vous  écoute.  » 

Le  commissaire  à  la  Guerre  de  la  république 
d'Ossiplourie  parla. 

«  Nous  sommes  aujourd'hui  mercredi.  C'est 
dimanche  au  plus  tard  que,  si  vous  n'êtes  pas 
revenu  au  camp,  le  général  Franchet  d'Espérey 
doit  commencer  son  mouvement  en  avant. 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Eh  bien!  nous  mettrons  à  votre  disposition 
une  excellente  automobile  vous  permettant  de 
revenir  parmi  les  vôtres  le  plus  tôt  possible.  Nous 
n'avons  aucun  intérêt  à  ce  que  vous  vous  trou- 
viez en  retard. 

—  Parfait. 

—  Mais,  en  retour... 

—  En  retour?... 

— ■  En  retour,  nous  espérons  que,  profitant  de 
la  situation  exceptionnelle  que  vos  qualités  mili- 
taires vous  ont  acquises  auprès  du  général  Fran- 
chet d'Espérey...  » 

Je  levai  la  main. 

«   Halte-là,   fis-je.   Pas  un  mot   de   plus.   Vos 
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paroles  me  prouvent  que  vous  ne  connaissez  ni 
moi,  ni  le  général. 

—  Mais,  cher  monsieur  Pindères,  dit  le  cama- 
rade Lacliaume-Argenton  s'interposant,  je  vous 
donne  ma  parole  que  vous  vous  méprenez  sur  les 
intentions  du  camarade  Gerys-Khan. 

—  De  quoi  s'agit-il  alors? 

—  J'allais  vous  le  dire,  quand  vous  m'avez 
interrompu,  fit  le  commissaire  à  la  Guerre,  qui 
devenait  visiblement  nerveux. 

—  Parlez  donc. 

—  Eh  bien!  mon  cher  colonel,  il  s'agit  de 
retourner  auprès  du  général  Franchet  d'Espérey, 
et  de  le  dissuader  bien  vivement... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre  une  fois 
de  plus  de  plus;  mais  quels  motifs,  s'il  vous  plaît, 
devrai-je  faire  valoir  à  l'appui  de  mon  argumen- 
tation? 

—  Les  difficultés  qu'il  aura  à  s'emparer  de 
Maracanda.  » 

Je  tirai  une  bouffée  de  mon  cigare. 

«  Vous  avez  avoué  tout  à  l'heure  devant  moi 
qu'il  vous  était  à  peu  près  impossible  de  mettre 
en  ligne  vingt  mille  hommes.  » 

Gerys-Khan  se  mordit  les  lèvres. 

«  Le  patriotisme  des  Ossiplouriens... 


'~-  Je  ne  le  méconnais  pas.  Mais  comptes-voits 
sur  lui  pour  combler  une  telle  différence  dans 
les  forces  en  présence? 

—  Il  y  a  enfin  des  questions  d'humanité,  de 
moralité,  qui... 

—  Oh!  sur  ce  terrain,  cher  monsieur,  fis-je,  il 
m'est  interdit  de  vous  suivre.  Je  ne  suis  qu'un 
soldat.  J'exécute  des  ordres.  Je  n'ai  pas  à  recher- 
cher les  raisons  qu'on  a  eues  de  me  les  donner. 
Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  patriotisme.  Je 
n'admets  pas,  moi,  le  patriotisme  conditionnel. 

—  Bravo!  »  fit  le  camarade  Lachaume-Argen- 
ton. 

Gerys-Khan  lança  au  vieillard  un  regard  sous 
lequel  l'autre  parut  rentrer  en  terre. 

«  Vous  refusez  donc?  »  dit-il,  s'adressant  à 
moi  sur  un  ton  menaçant. 

Je  craignis  à  mon  tour  d'être  allé  trop  loin. 
Heureusement,  au  même  instant.  Azyme  Elec- 
tropoulos  intervenait   dans   la   conversation. 

«  Le  camarade  Gerys-Khan,  dit-il  de  sa  petite 
voix  doucereuse,  le  camarade  Gerys-Khan,  mon 
cher  colonel,  n'a  eu  le  temps  que  de  vous  expo- 
ser l'un  des  côtés  de  la  question,  le  côté  mili- 
taire. Il  y  en  a  un  autre.  En  toute  équité,  un 
engagement  doit  être  synallagmatique.  Ce  n'est 
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pas  une  faveur,  mon  cher  colonel  que  nous  atten- 
dons (le  Son  Excellence  le  général  Franchet  d'Es- 
pérey.  C'est  un  traité  que  nous  voulons,  par 
votre  entremise,  lui  proposer. 

—  Voilà  qui  change  la  question,  dis-je.  Dans 
ce  cas.  j'accepte  bien  volontiers  le  rôle  que  vous 
voulez  me  confier.  Quelles  sont  vos  proposi- 
tions? 

—  Nous  vous  demandons  la  nuit  qui  vient 
pour  les  formuler,  dit  Azyme  Electropoulos, 
ayant  consulté  d'un  regard  les  membres  du 
Conseil. 

—  Ce  n'est  que  trop  juste,  fis-je.  Et  puis-je, 
à  mon  tour,  vous  poser  une  question? 

—  Dites. 

—  Quelle  garantie  exigerez-vous  de  moi? 

—  Votre  parole  d'honneur  que  vous  revien- 
drez, de  toute  façon,  vous  constituer  prisonnier. 

—  Vous  l'avez,  fis-je  royalement. 

—  Camarades,  dit  Gerys-Khan,  la  séance  est 
levée.  Le  Conseil  se  réunira  demain  matin  à 
onze  heures  pour  communiquer  au  colonel  Pin- 
dères  les  propositions  du  gouvernement  d'Ossi- 
plourie.  » 

Il  rassemblait  ses  papiers. 

«  Je  me  rends,   de  ce  pas,   dit-il,   auprès   d« 
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qui  vous  savez,  pour  lui  soumettre,  comme 
le  veut  la  Constitution,  les  décisions  qui  vien- 
nent d'être  prises  à  l'unanimité.  » 

Plusieurs  fois  déjà  j'avais  eu,  ainsi  qu'on  a 
pu  le  constater,  à  entendre  prononcer  cette  for- 
mule fatidique  :  qui  vous  savez.  J'allais  poser 
une  question  destinée  à  élucider  ce  mystère, 
lorsque  j'eus  l'étonnement  de  voir  les  membres 
du  conseil,  y  compris  le  camarade  Lachaume- 
Argenton,  y  compris  Azyme  Electropoulos  lui- 
même,  se  raidir  en  une  manière  de  garde-à- 
vous.  Un  grand  Tartare  vêtu  de  satin  blanc  lamé 
d'or  venait  de  pénétrer  dans  la  salle.  Gerys-Khan 
eut  un  geste  d'humeur. 

Il  décacheta  la  lettre  que  le  Tartare  lui  pré- 
sentait sur  un  plat  d'argent.  Ses  yeux  étince- 
lèrent.  Il  froissa  la  lettre. 

«  Tu  diras  à  qui  tu  sais,  fit-il  d'un  ton  sec, 
que  le  colonel  Pindères  se  rendra  avec  plaisir  ce 
soir  à  son  invitation.  ^) 

Le  Tartare  s'inclina.  Il  allait  sortir. 

En  cet  instant,  je  fis  une  chose  que  je  consi- 
dère encore  comme  folle.  Mais  mes  succès  diplo- 
matiques m'étaient  montés  a  la  tête,  et,  réelle- 
ment, je  ne  doutais  plus  de  rien. 

«  Pardon,  fis-je,  deux  mots,  s'il  vous  plaît.  » 
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Et,  m'adressant  au  Tartare  : 

«  Jeune  homme,  attendez.  » 

Je  me  tournai  vers  Gerys-Khan. 

«  En  France,  dis-je,  les  gens  du  monde  ont 
une  double  habitude  :  ils  n'acceptent  une  invi- 
tation que  lorsqu'ils  savent  à  quoi  elle  les  en- 
gage, et  qu'ils  connaissent  la  personne  qui  la 
leur  adresse. 

—  Bravo!  »  fît  faiblement  le  camarade  La- 
chaume-Argenton. 

Gerys-Khan  eut  une  grimace  qui  aurait  voulu 
paraître  un  sourire. 

«  Je  vous  donnerai  satisfaction.  Monsieur  le 
colonel.  Vous  êtes  invité  à  dîner  ce  soir,  à  neuf 
heures,  par  notre  chef  à  tous,  l'oligarque  d'Ossi- 
plourie.  C'est  un  honneur  qui... 

—  Pardon,  pardon!  Vous  dites  :  l'oligarque 
d'Ossiplourie.  Je  ne  comprends  plus.  Oligarchie 
veut  dire  gouvernement  de  quelques-uns,  si  mes 
souvenirs  sont  bons.  Comment,  dès  lors,  y  au- 
rait-il un  seul  oligarque?  Je  n'aime  pas  qu'on 
m'en  conte,  messieurs.   » 

Et  je  me  redressai  de  toute  ma  hauteur. 
Gerys-Khan,   visiblement,   était   parvenu    aux 
limites  extrêmes  de  l'énervement. 

«  Nous  n'allons  pas,  j'espère,  dit-il,  discuter 
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en  cette  minute  la  Constitution  ossiplourienne. 
Bornons-nous  à  ce  fait  :  l'oligarque  d'Ossiplou- 
rie  existe.  L'oligarque  d'Ossiplourie  est  la  plus 
haute  autorité  de  ce  pays.  L'oligarque  d'Ossi- 
plourie invite  à  dîner  un  prisonnier  de  guerre. 

—  Pardon  encore.  Pas  un  prisonnier  de 
guerre,  mais,  depuis  dix  minutes,  un  plénipo- 
tentiaire, fis-je  avec  une  dignité  croissante. 

—  Si  vous  voulez,  dit  Gerys-Khan,  devenu 
tout  à  fait  blême  :  les  mots  ne  changent  rien  à 
l'affaire.  » 

Je  marchai  vers  le  Tartare  de  satin  blanc.  Je 
devais  avoir  si  grand  air  qu'il  se  prosterna. 

«  Jeune  homme,  lui  dis-je,  tu  diras  à  celui  qui 
t'envoie  que  le  colonel  Etienne  Pindères  se  fera 
un  plaisir  de  venir  lui  présenter  ses  devoirs  à 
minuit,  pas  une  minute  plus  tôt,  pas  une  minute 
plus  tard.  Va,  et  que  le  Dieu  que  tu  adores  te 
garde.  » 

Le  Tartare,  derechef,   s'inclina  et  sortit. 

L'ébahissement  et  la  consternation  semblaient 
régner  dans  la  salle.  Azyme  Electropoulos  lui- 
même  était  médusé. 

«  Vous  êtes  fou!  »  murmura-t-il. 

Je  marchai  vers  Gerys-Khan. 

«  Camarade,  lui-dis-je,  vous  m'avez  demandé 
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tout  à  l'heure  ma  parole  d'honneur.  Que  diriez- 

vous  de  moi  si  vous  me  voyiez  déjà  y  manquer? 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Je  le  regrette  pour  vous,  ou  pour  votre 
mémoire.  Eh  bien!  je  vous  rappellerai  donc  que, 
cet  après-midi,  j'ai  donné  ma  parole  à  Mlle  Lily 
Thorigny  que  j'irai  la  saluer  ce  soir  même,  aux 
Folies-Maximalistes,  dans  sa  loge,  entre  le 
«  deux  »  et  le  «  trois  »  de  Tête  d'Or.  Je  serai 
exact  à  ce  rendez-vous.  Ensuite,  à  minuit,  je 
serai  l'homme  de  l'oligarque  d'Ossiplourie.  » 

Il  y  avait  une  telle  majesté  dans  mon  attitude 
que  tous  les  membres  du  Conseil  baissèrent  la 
tête. 

J'allai  vers  le  camarade  Lachaume-Argenton, 
et,  ayant  passé  familièrement  mon  bras  sous 
celui  du  vieillard  : 

«  D'ici  là,  mon  cher  marquis,  je  compte  sur 

vous  pour  m'initier  aux  agréments  nocturnes  de 

Maracanda,   qui  est  une  ville   que  je  brûle   de 

connaître.  Messieurs,  qui  nous  aime  nous  suive. 

Allons  dîner.  Allons  dîner.  » 

* 
*  * 

Nous  fîmes,  le  marquis  dé  Lachaume-Argen- 
ton, Azyme  Electropoulos,  Michel  Voraguine  et 
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moi,  un  repas  exquis  dans  un  des  meilleurs  res- 
taurants de  Maracanda.  Gerys-Khan,  qui  me 
gardait  visiblement  rancune,  s'était  excusé.  Il 
avait  entraîné  avec  lui  le  faible  Nicolas  Barano- 
vitch.  Leur  absence  fut  avantageusement  com- 
pensée par  la  présence  de  deux  agréables  jeunes 
femmes  dont  je  n'oublierai  jamais  les  noms  : 
la  première,  grande,  frêle,  vêtue  de  satin  noir, 
s'appelait  Nastasia  Philippovna.  La  seconde,  plus 
forte,  mais  si  bien  prise  dans  sa  robe  de  zenana 
vert  d'eau,  répondait  à  l'appellation  d'Aglaé 
Epantchine.  Jamais  je  n'ai  été  aussi  brillant. 
J'étais  surexcité  par  les  curieux  événements  de 
cette  journée,  par  la  vodka,  et  aussi,  pourquoi 
ne  pas  le  dire?  par  la  perspective  de  contem- 
pler bientôt  dans  tout  son  rayonnement  celle 
que  j'appelais  déjà,  dans  le  tréfonds  de  mon 
cœur,  ma  Tour  d'ivoire,  ma  Maison  d'or,  mon 
Arche  d'alliance,  ma  chère  Lily  Thorigny,  en 
un  mot.  Ah!  qu'en  cette  minute  elle  était  loin- 
taine et  pâle,  la  pauvre  petite  employée  des 
postes,  ma  fiancée  de  Bénéjacq!  Que  les  hommes 
qui  n'ont  pas  de  trahisons  plus  graves  à  se 
reprocher  me  jettent  la  première  pierre. 

A  huit  heures  et  demie,  le  marquis  sa  leva. 

«   Le    spectacle    commence    dans    un    quart 

■      '^5 
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d'heure,  Etienne,  dit-il,  véritable  statue    du  de- 
voir. 

—  Nous  vous  emboîtons  le  pas,  Médéric  », 
répondis-je. 

Par  lus  rues  éclairées  a  giorno,  nous  gagnâ- 
mes la  place  où  s'érige  le  théâtre  des  Folies- 
Maximalistes.  Le  peuple  entier  paraissait  en 
fête.  Ah!  qu'il  est  beau,  le  spectacle  d'une  po- 
pulation libre,  affranchie  de  tous  les  vains  pré- 
jugés sociaux,  orientée  vers  la  seule  chose  qui 
fait  que  la  vie  vaut  d'être  vécue,  le  plaisir. 

Un  bras  sous  le  bras  gauche  de  Médéric,  l'au- 
tre sous  le  bras  droit  d'Aglaé,  je  leur  racontai 
comment  j'avais,  le  4  septembre  1914,  informé 
le  général  Franchet  d'Espérey  de  l'ordre  signé  : 
Joffre,  qui  l'appelait  au  commandement  de  la 
5*  armée,  en  remplacement  du  général  Lan- 
rezac. 

«  C'était  à  Provins,  sur  une  petite  place.  Exac- 
tement dans  la  maison  qu'a  décrite  Balzac  dans 
son  livre  Pierrette,  les  Célibataires,  vous  savez. 
«  Général,  lui  dis-je,  il  va  falloir  en  mettre,  « 
Il  m'embrassa.  «  Brave  Etienne,  nous  en  met- 
trons. »  En  même  temps,  il  m'accrochait  sur  la 
poitrine  la  croix  de  la  Lésion  d'honneur,  u  Non, 
mon   général,   non,   je   vous   assure,   c'est   trop. 
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—  Prends  toujours,  Etienne,  on  ne  sait  jamais 
qui  vit,  ni  meurt.  »  Le  même  soir,  rentrant  à 
la  tête  de  mon  escadron  dans  Villiers-Saint- 
Georges  en  flammes... 

—  Chut!  me  murmura  Michel  Voraguine, 
nous  voici  arrivés.   « 

Je  l'aurais  envoyé  au  diable,  ce  Michel  Vora- 
guine. 


Lorsque  je  pénétrai  dans  l'avant-scène,  je 
m'arrêtai,  ébloui.  Toute  la  salle,  debout,  m'ac- 
clamait, tandis  qu'à  l'orchestre  la  musique  atta- 
quait avec  un  magnifique  ensemble  le  God  save 
the  King. 

Je  me  penchai  vers  Michel  Voraguine. 

«  Il  y  a  une  petite  confusion,  »  ne  pus-je 
m'empêcher  de  lui  dire. 

Il  était  un  peu  rouge  et  penaud. 

«  La  paix  est  signée  depuis  un  mois  avec  l'An- 
gleterre, m'expliqua-t-il,  à  cause  de  la  nécessité 
de  la  reprise  des  opérations  commerciales.  Ils 
vous  ont  pris  pour  l'attaché  militaire  anglais. 
Ne  vous  en  formalisez  pas.  La  chose  n'a  aucune 
importance  î 

—  Aucune  Importance!   »  fis-je. 
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Et,  m'étant  incliné  en  dehors  de  la  loge,  je 
saluai  par  deux  fois  la  foule.  Les  acclamations 
reprirent,  formidables.  J'étais  touché  au  point 
d'en  avoir  les  larmes  aux  yeux. 

Le  spectacle,  admirablement  ordonné,  débutait 
par  un  acte  charmant,  les  Fresnay,  de  M.  Fernand 
Vandérem;  ensuite  ce  fut  une  pièce  à  tendances 
philosophiques,  de  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier, 
pièce  dont  j'ai  le  regret  de  ne  plus  me  rappeler 
le  titie.  Mais  le  clou  de  la  soirée  était  évidem- 
ment Tête  d'Or,  d'abord  à  cause  de  la  person- 
nalité de  son  auteur,  et  surtout  parce  que  c'était 
dans   cette  pièce   qu'allait  paraître   Lily  Thori- 

gny. 

Je  crus  bon  de  féliciter  Michel  Voraguîne  de 
la  largeur  d'esprit  qui  permettait  au  gouverne- 
ment ossiplourien  de  ne  jouer  que  des  auteurs 
français,  alors  que  l'état  de  guerre  existait  entre 
nos  deux  pays.  Mais  il  rougit  davantage  encore. 

«  C'est  précisément  à  cause  de  l'état  de 
guerre,  me  dit-il.  Nous  n'avons  ainsi  pas  de 
droits  à  payer  aux  auteurs.  Que  voulez-vous? 
Nos  finances  sont  si  obérées...  » 

Tant  il  est  ^Tai  qu'au  siècle  où  nous  vivons, 
les  questions  économiques  dominent  toutes  les 
autres. 
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La  représentation  de  Tête  d'Or  commençait. 
Le  bruit  courait  avec  persistance  que  l'auteur 
était  dans  la  salle.  Des  femmes,  aux  épaules  nues 
couvertes  de  chrysoprases,  se  penchaient  hors  de 
leurs  loges  pour  essaj^er  de  l'apercevoir. 

«  M.  Paul  Claudel,  m'expliqua  Michel  Vora- 
guine,  dont  la  complaisance  s'avérait  vraiment 
inépuisable,  a  été  avant  la  guerre  consul  à  Ma- 
racanda,  et  nous  avons  tous  gardé  de  lui  le  meil- 
leur souvenir.  Ah!  si  la  France  avait  toujours  eu 
la  main  aussi  heureuse  dans  le  choix  de  ses 
agents  diplomatiques...  » 

Cette  réflexion  pleine  d'amertume  fut  coupée 
par  le  bruit  des  applaudissements  qui  crépitaient 
de  tous  côtés.  Lily  Thorigny  venait  d'entrer  en 
scène. 

Je  le  jure,  sans  crainte  d'être  démenti,  il  est 
impossible  à  un  auteur  de  souhaiter,  de  rêver 
plus  parfaite  interprète.  «  Petite  jeune  fille  de 
mon  pays,  écrit  dans  Colette  Baudoche  M.  Mau- 
rice Barrés,  je  n'ai  même  pas  dit  que  tu  fusses 
belle.  »  Avoir  parlé  de  la  beauté  de  Lily  Thori- 
gny me  gêne  presque,  maintenant  qu'il  s'agit  de 
louer  son  art.  Cet  art,  entendez  bien,  était  un  art 
accompli.  Grâce  à  lui,  les  phrases  les  plus  hermé- 
tiques de  l'auteur  de  VArbre  et  de  tant  d'autres 
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chefs-d'œuvre  devenaient  simples,  limpides,  ac- 
cessibles en  un  mot  au  plus  borné  de  ces  prolé- 
taires qui  étaient  en  train  de  réunir  en  une  même 
acclamation  les  noms  du  poète  et  de  la  divine 
artiste.  Dans  notre  avant-scène,  sauf  peut-être 
Azyme  Electropoulos,  tout  le  monde  sanglotait. 
Aurais-je  jamais  pu  espérer  qu'elle  finirait  dans 
une  telle  apothéose,  cette  journée  si  mal  com- 
mencée ! 

«  Bella!  Bellal  Bellissima!  »  criait  sans  re- 
lâche, derrière  moi,  le  marquis  de  Lachaume- 
Argenton. 

Michel  Voraguine  me  toucha  le  bras. 

«  La  fin  du  «  deux  »  !  me  souffla-t-il.  Venez, 
mieux  vaut  ne  pas  attendre  que  le  rideau  soit 
baissé,  si  nous  ne  voulons  pas  être  noyés  dans 
les  couloirs  par  la  cohue  des  admirateurs  en 
délire.  » 

Je  suivis,  le  cœur  battant,  cet  homme  si  avisé. 
Deux  secondes  plus  tard,  nous  nous  trouvions 
devant  la  porte  de  la  loge  de  l'exquise  diva. 
Michel  frappa.  Je  me  nommai. 

La  porte  s'entr'ouvrit.  Une  main  blanche  sai- 
sit ma  main. 

«  Entrez  ici,  ami  de  mon  cœur!  »  murmura 
une  voix  angélique,  rééditant  la  phrase  par  la- 
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quelle,  dans  la  nuit  parmesane,  la  Crescenzi  ac- 
cueillit Fabrice. 

La  porte  se  referma  au  nez  d'une  foule  de  jeu- 
nes gens  rougissants  qui  surgissaient  de  tous 
côtés,  porteurs  de  bouquets  gros  comme  des 
minnenwerfer. 

Je  me  trouvai,  seul  avec  elle,  dans  la  loge  de 
Lily  Thorigny. 

«  Etienne,  me  dit-elle,  comment  m'avez-vous 
trouvée?  » 

Pour  toute  réponse,  je  mis  un  genou  en  terre, 
et,  lui  ayant  saisi  la  main,  je  baignai  cette  main 
de  mes  pleurs. 

«  Ah!  dit-elle,  toi,  du  moins,  tu  es  un  artiste, 
un  vrai.  » 

Elle  répéta  : 

«  Un  véritable  artiste!  Si  tu  savais,  mon  pau- 
vre enfant,  comme  c'est  rare,  par  le  temps  qui 
court.  » 

Alors,  je  m'aperçus  que  sa  main  était  brûlante. 

«  Vous  avez  la  fièvre!  »  m'écriai-je. 

Elle  laissait  errer  sur  moi  ses  yeux  pleins 
d'exaltation  et  de  ravissement. 
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«  Eh!  fit-elle,  crois-tu  qu'il  soit  possible  d'en 
être  autrement?  y> 

Un  vertige  m'avait  saisi.  Je  lui  criai  : 
«  Ne  savez-vous  donc  pas,  comédienne  impru- 
dente, que  ces  cris  insensés  qui  vous  partent  du 
cœur  de  vos  traits  amaigris  augmentent  la  pâ- 
leur, et  que...  et  que  c'est  tenter  Dieu  que  d'ai- 
mer la  douleur! 

—  Ah!  fit-elle,  tu  t'exprimes  bien!  Parle, 
parle-moi  encore...  comme  tu  viens  de  le  faire. 
Je  suis  sûre  que  tu  as  quelque  part  une  pièce  en 
cinq  actes. 

—  Non,  non,  dis-je.  Pas  de  pièce  en  cinq  actes. 
Je  n'ai  que  mon  amour,  mais  cet  amour  est 
immense.  « 

Elle  haussa  en  souriant  ses  adorables  épaules. 
«  Enfant,  dit-elle,  enfant!  Ce  matin  encore,  tu 
ne  me  connaissais  pas. 

—  Il  me  semble,  lui  dis-je,  que  je  vous  con- 
nais depuis  toujours.  » 

Elle  était  bien  belle  ainsi,  je  vous  le  jure,  avec 
ses  cheveux  blonds  dans  lesquels  dansait  la  lu- 
mière de  l'électricité  de  la  loge. 

Les  gerbes  de  fleurs  se  reflétaient  à  l'inlini 
dans  les  glaces,  dont  les  cadres  étaient  entière- 
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ment  garnis  par  les  cartes  postales  de  félicita- 
tions des  admirateurs  de  ma  Lily  bien-aimée. 

Elle  me  regarda  une  seconde,  avec  un  sourire 
de  ravissement,  à  genoux  à  ses  pieds  et  lui  bai- 
sant la  main. 

Alors,  la  parole  délicieuse  et  attendue  sortit  de 
ses  lèvres. 

«  Etienne,  dit-elle,  je  vous  aime.   » 

Que  je  comprends,  à  l'audition  d'une  telle  pa- 
role, la  fameuse  apostrophe  du  jeune  Rodrigue 
dans  le  Cid  : 

Paraissez  Navarrois,  Maures  et  Castillans. 

Les  Maures  et  les  Castilllans  parurent  en  effet 
mais  sous  la  forme  d'un  tohu-hohu  d'admira- 
teurs qui  venaient  enfin  de  réussir  à  enfoncer  la 
porte.  Il  y  avait  là  des  Ossiplouriens  de  tout  âge 
et  de  toutes  conditions,  depuis  de  très  jeunes 
gens  qui  portaient  encore  l'uniforme  du  lycée, 
jusqu'à  des  vieillards  à  pantalons  damier.  En 
un  clin  d'œil,  je  fus  séparé  de  ma  chère  Lily.  Elle 
eut  juste  le  temps  de  me  crier  : 

«  A  ce  soir.  Après  le  spectacle.  Dans  ma  loge. 
Rendez-vous  général.  Nous  soupons  tous  ensem- 
ble au  Saumon  Régénéré.  » 

Je  regagnai  immédiatement  mon  avant-scène. 
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D'ailleurs,   dans   i«s   coulisses,   on  entendait   la 

voix  du  régisseur  qui  criait  : 

«  Allons,  camarades  I  En  scène  pour  le 
«  trois.    » 

Le  rideau  se  leva  presque  aussitôt. 

J'étais,  malgré  mon  immense  bonheur,  un  peu 
perplexe.  Je  pris  à  part  Michel  Voraguine. 

«  Vous  soupez  ce  soir,  vous  aussi,  au  Saumon 
Régénéré?  lui  demandai-je. 

—  Il  en  est  question,  me  répondit-il.  Le  Sau- 
mon Régénéré  est  une  des  meilleures  boîtes  de 
nuit  de  Maracanda,  et  le  camarade  Lachaume- 
Argenton,  qui  invite,  fait  généralement  bien  les 
choses.  Vous  pensez  que  je  n'aurai  garde  de  lais- 
ser échapper  une  pareille  occasion. 

—  J'ai  bien  en\'ie  de  vous  imiter,  fis-je  timide- 
ment. Mlle  Thorigny  vient  en  effet  de  m'inviter 
et... 

—  Vous  auriez  bien  tort  de  ne  pas  accepter, 
fit  Voraguine.  Ah!  sapristi,  mais...  » 

Il  venait  de  se  frapper  le  front. 

«  Impossible!  A  partir  de  minuit  vous  n'êtes 
plus  libre.  Avez-vous  donc  déjà  oublié  que  vous 
avez  promis  de  vous  rendre  à  minuit  chez  l'oli- 
garque d'Ossiplourie? 
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—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  fis-je  en  me  grattant 
le  bout  du  nez,  mais- 
Mais? 

—  J'ai  bien  envie  de  lui  poser  un  sterlet, 
comme  on  dit  chez  vous,  à  l'oligarque  d'Ossi- 
plourie.  » 

Michel  Voraguine  me  jeta  un  étrange  regard. 

«  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  »  dit-il  froide- 
ment. 

Ce  regard  m'avait  mis  mal  à  mon  aise.  J'es- 
sayai néanmoins  de  regimber  encore, 

«  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  vous  ne  me 
conseillez  pas... 

—  Parce  que,  cher  camarade  Pindères,  l'oli- 
garque d'Ossiplourie,  voyez-vous,  a  la  tête  près 
du  bonnet,  comme  on  dit  chez  vous.  Si,  ayant 
déjà  refusé  une  première  invitation,  vous  vous 
donniez  ensuite  le  luxe  de  ne  pas  aller  à  un  ren- 
dez-vous que  vous  avez  fixé,  eh  bien!  mon  cher 
colonel,  sauf  tout  le  respect  qu'on  vous  doit,  l'oli- 
garque d'Ossiplourie  serait  fort  capable,  voyez- 
vous,  de  vous  faire  quérir  par  un  peloton  de 
Tartares  et  de  vous  envoyer  terminer,  dans  un 
oui  de  basse-fosse,  votre  journée.  » 

Michel  Voraguine  me  parlait  sur  le  ton  le  phis 
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posé.  Il  était  certain  qu'il  ne  plaisantait  pas.  Je 

tentai  un  dernier  effort. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  fîs-j»  de  mon  air  le 
plus  dégagé,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ne 
manquerait  pas  de  dire,  à  la  nouvelle  de  tels 
procédés,  le  général  Franchet  d'Espérey.  » 

A  ma  complète  stupéfaction,  Michel  Voraguine 
fit  claquer  son  doigt  en  un  geste  d'insouciance. 

«  Il  pourrait  en  dire  ce  qu'il  voudrait!  Ce  se- 
rait bien  là  le  dernier  souci  de  l'oligarque  d'Ossi- 
plourie.  La  menace  des  représailles  du  général 
Franchet  d'Espérey,  mon  bon  monsieur  Pindè- 
res,  voyez-vous,  est  une  menace  qui  peut  avoir 
de  l'effet  sur  des  hommes.  Elle  ne  saurait  guère 
émouvoir  l'oligarque  d'Ossiplourie. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Comment?  demanda-t-il  à  son  tour  avec 
étonnement.  Vous  ne  le  savez  pas? 

—  Pas  du  tout. 

—  Eh!  parce  que  l'oligarque  d'Ossiplourie...  » 
Il  se  pencha  et  me  dit  trois  mots  à  l'oreille. 

Je  sursautai. 

«  Non?  fis-je,  au  comble  de  l'ahurissement. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  l'affir- 
mer »,  dit-il. 

En  même  temps,  il  tirait  sa  montre. 
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«  Eh!  minuit  moins  vingt.  Il  va  être  temps 
pour  vous  de  partir.  Sur  l'ordre  de  Gerys-Kian, 
une  automobile  vous  attend  à  la  porte  du  théâ- 
tre. Le  palais  de  l'oligarque  est  encore  assez 
loin... 

—  Ah!  fis-je  avec  regret,  j'aurais  tant  voulu 
connaître  la  fin  de  Tête  d'Or. 

—  Je  vous  la  raconterai  demain,  dit  coniplai- 
samment  Michel  Voraguine.  Car,  attendre  jus- 
que-là, vous  n'y  pensez  pas.  Le  troisième  acte 
dure  encore  une  bonne  heure,  et  il  y  aura,  entre 
le  «  trois  »  et  le  «  quatre  «,  le  couronnement  sur 
la  scène  du  buste  de  M.  Paul  Claudel.  C'est  un 
coup  de  deux  heures  du  matin.  » 

Il  me  frappa  amicalement  sur  l'épaule. 
«  Allons,  voyons!  soyez  homme.  » 
Je  me  redressai. 

«  Je  le  serai,  dis-je.  Vous  voudrez  bien  pré- 
senter mes  excuses  à  Mlle  Thorigny. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  dit  Voraguine.  En- 
core qu'il  vaudrait  mieux  qu'elle  ignorât  où  vous 
êtes.  Elle  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  en  bons  ter- 
mes avec  l'oligarque  d'Ossiplourie.  Allons,  au  re- 
voir !  EU;  je  ne  vous  plains  pas  trop,  vous  savez.  » 

II  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  petit 
rire  gaillard. 


78  l'oublié 


* 
** 


Ainsi  donc,  l'oligarque  d'Ossiplourie  était  une 
femme  !  On  pense  si  ma  surprise  avait  été  grande 
en  recevant  cette  révélation  de  la  bouche  de 
Michel  Voraguine.  Le  petit  rire  avec  lequel  il 
avait  pris  congé  de  moi  permettait  même  de  pa- 
rier que  l'oligarque  d'Ossiplourie  était  une  jolie 
femme.  Cette  perspective,  faut-il  le  dire,  n'était 
pas  trop  pour  me  déplaire,  car,  comme  tout  mili- 
taire français  digne  de  ce  nom,  j'ai  toujours  fort 
aimé  le  beau  sexe. 

Mon  chauffeur  tartare  conduisait  bien,  mais 
avec  cette  rectitude  inflexible  qui  dénoie  un 
usage  récent  et  immodéré  des  boissons  alcooli- 
sées. A  deux  reprises  nous  faillîmes  entrer,  la 
première  fois  dans  une  retraite  aux  flambeaux, 
la  seconde  fois  dans  un  mariage  civil.  Enfin,  les 
maisons  s'espacèrent.  Nous  pénétrions  dans  la 
campagne.  Minuit  sonna  au  lointain  clocher  de 
Sainte-Ayesha,  la  cathédrale  disaffectée  de  Ma- 
racanda.  «  Diable!  me  dis-je,  vais-je  être  en  re- 
tard? »  Ce  que  m'avait  dit  Michel  Voraguine  tou- 
chant l'intransigeance  de  l'oligarque  d'Ossiplou- 
rie me  revenait  en  mémoire.  Je  ne  tenais  pas  du 
tout  à  en  supporter  personnellement  les  contre- 
coups . 
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Mais  non!  Juste  au  même  instant  l'automobile 
s'arrêtait.  Je  ne  pus  m'empêcher  d'avoir  une 
moue  de  dédain. 

Cette  moue  était  motivée  par  l'aspect  du  bâti- 
ment devant  lequel  nous  venions  d'arriver.  Si 
c'était  là  le  palais  de  l'oligarque  d'Ossiplourie, 
quel  singulier  palais,  et  rébarbatif,  avec  cela! 
Figurez-vous  une  immense  façade,  de  construc- 
tion toute  récente,  crépie  à  la  chaux,  et  dans  la- 
quelle s'ouvraient  trois  rangées  de  vilaines  fenê- 
tres munies  de  grilles.  Le  tout  était  laid  et  symé- 
trique à  faire  peur.  La  façade  de  ce  palais  res- 
semblait à  s'y  méprendre  à  la  façade  d'une  ca- 
serne, d'une  banque,  d'un  hospice  ou  d'une 
prison. 

Au-dessus  de  la  principale  porte  d'entrée,  il  y 
avait,  écrite  en  énormes  caractères  noirs,  la 
devise  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité. 

Deux  mitrailleuses  avec  leurs  servants  gar- 
daient l'accès  de  cette  porte. 

Elle  s'ouvrit  au  premier  appel  de  trompe  de 
mon  conducteur  tartare.  Celui-ci  me  laissa  pé- 
nétrer seul  à  l'intérieur  du  palais,  sous  la  con- 
duite d'une  espèce  de  portier  barbu,  vêtu  d'une 
houppelande  qui  le  faisait  ressembler  à  ua  bon- 
homme Noël. 
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«  Où  me  conduisez-vous?  »  lui  demandai-je, 

d'une  voix  que  j'essayai  de  rtadre  aussi  ferme 

que  possible. 

Il  ne  fît  aucune  difficulté  pour  me  répondre  : 

«  Auprès  de  la  princesse  Mandane.  w 

Ce  fut  ainsi  que  j'appris  le  nom  de  l'oligarque 

d'Ossiplourie. 

* 

*  * 

J'étais  maintenant  devant  elle,  médusé  à  la 
fois  par  sa  beauté  et  par  le  spectacle  qui  venait 
de  s'offrir  brusquement  à  mes  yeux. 

D'après  la  hideuse  façade  qui  m'était  apparue 
tout  d'abord,  je  m'étais  attendu  à  pénétrer  dans 
une  sorte  de  geôle.  Or,  il  se  trouvait  que  je 
venais  de  parcourir  les  divers  appartements  du 
palais  le  plus  luxueux  qu'il  m'ait  jamais  été 
donné  de  contempler  :  une  merveille  laissant 
derrière  elle,  bien  loin,  les  palais  des  films  ita- 
liens et  des  pièces  à  figuration. 

Mandane  était  allongée  sur  un  divan;  devant 
nous  s'étendait  un  admirable  jardin,  avec  un 
étang  luisant  sous  la  lune,  et  des  ifs  dans  les- 
quels d'in\àsibles  rossignols  chantaient. 

Je  n'ai  jamais  tant  regretté  de  n'avoir  pas 
suivi  les  cours  de  renseign«me.nt  secondaire,  ou 
même  supérieur,  qu'en  cet  instant  où  il  me  faut 


! 
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essayer  de  dépeindre  la  beauté  de  Mandane. 
Sachez  seulement  que  cette  beauté  était  telle 
que,  bien  que  Mandane  fût  brune,  et  que  j'aie 
eu  toujours  une  secrète  préférence  pour  les 
blondes,  elle  faillit  me  faire  oublier  sur-le- 
champ  ma  bien-aimée  Lily  Thorigny. 

J'étais  resté  debout,  planté  comme  un  cierge, 
tournant  mon  casque  entre  mes  doigts.  Elle 
s'aperçut  de  l'effet  qu'elle  produisait  sur  moi.  Et 
cette  constatation  n'eut  pas  l'air  de  lui  déplaire. 
Elle  sourit.  Puis,  elle  parla. 

«  Alors,  dit-elle,  c'est  pour  voir  jouer  cette 
petite  sotte  sans  talent  que  vous  avez  refusé  de 
dîner  avec  moi?  » 

Je  dois  le  dire  à  ma  honte  :  je  n'élevai  pas  la 
voix  pour  protester  et  prendre  la  défense  de  ma 
pauvre  Lily.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  c'était 
la  première  fois  que  j'étais  reçu  chez  cette  dame. 
Je  ne  pouvais  décemment  pas  inaugurer  par  une 
dispute  nos  relations. 

Je  crus  plus  prudent,  —  chose  qui  ne  me 
coûta  d'ailleurs  aucune  peine,  —  de  m'appro- 
cher,  de  m'agenouiller  devant  elle,  et  de  lui  bai- 
ser la  main. 

Elle  sourit  de  nouveau. 
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«  Vraiment,  dit-elle,  on  dirait  que  vous 
n'avez  jamais  fait  que  cela  toute  votre  vie.  » 

Cette  phrase  à  double  sens  ne  me  plut  guère. 
J'eus  l'impression  que  Mandane  se  doutait  que 
je  n'étais  pas  véritablement  colonel. 

Pour  toute  réponse,  je  baisai  sa  main  plus 
fort.  Cette  fois,  elle  rit  franchement. 

Au  même  instant,  une  sonnerie  retentit  sous 
la  véranda,  troublant  de  façon  aussi  désagréa- 
ble qu'insolite  cette  radieuse  nuit  d'Orient.  Man- 
dane tressaillit. 

«  Quel  ennui!  murmura-t-elle.  M.  Pindères, 
voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  me  passer  l'ap- 
pareil? Là,  sur  cette  petite  table.  » 

Avec  un  ahurissement  total,  je  venais  d'aper- 
cevoir, sur  un  mignon  guéridon  d'ébène,  un  télé- 
phone d'ivoire.  Je  l'apportai  à  la  princesse,  pre- 
nant mille  précautions  pour  ne  pas  m'empétrer 
dans  le  cordon  vert  qui  se  déroulait  derrière 
moi,  comme  le  plus  civilisé  des  serpents. 

«  Allô!  allô!  C'est  vous,  Gerys-Khan!  Oui, 
c'est  moi.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  ne  sois 
pas  bîen?  Venir  à  cette  heure?  Mais  vous  êtes 
fou,  mon  cher  !  Vous  voulez  donc  décidément  me 
compromettre...  Comment?...  Oui,  il  est  là... 
charmant.   Taisez-vous...   Vous   êtes   un   sot.  Je 
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n'en  veux  pas  entendre  davantage...  Au  revoir.  » 

Mandane  raccrocha  en  riant  l'appareil. 

«  Vous  ne  vous  doutez  peut-être  pas,  flt-ella, 
que  votre  présence  ici  me  vaut  une  scène.  » 

Je  ne  répondis  pas.  J'étais  flatté  sans  doute. 
Mais  la  vérité  m'oblige  aussi  à  ajouter  que  je  ne 
tenais  guère  à  me  faire  un  ennemi  du  farouche 
Tartare  aux  pierreries. 

Mandane  dut  voir  dans  ce  silence  un  hom- 
mage flatteur  à  sa  beauté.  Elle  me  regarda  d'un 
œil  bienveillant. 

«  Causons  »,  dit-elle,  m'ayant  fait  asseoir  à 
son  côté. 

Dans  un  cyprès,  la  lune  semblait  accrochée 
comme  un  gros  nid  jaune.  Jamais  encore  le 
chant  des  rossignols  ne  m'avait  paru  si  har- 
monieux. 

«  Cher  ami,  me  dit  Mandane,  qu'aurai-je  le 
plaisir  de  vous  offrir? 

—  Simplement  un  café-crème  »,  répondis-je. 

Elle  fronça  ironiquement  ses  beaux  sourcils 
bruns. 

«  Vous  n'êtes  pas  ce  qu'on  appelle  exigeant  », 
murmura-t-elle. 

Elle  frappa  sur  un  timbre, 
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«  Bajazet,  ordonna-t-elle,  à  un  grand  Tartare 
vêtu  de  velours  cerise,  prends  les  ordres  de 
M.  le  Colonel.  » 

Le  Tartare  s'éclipsa,  puis  revint,  apportant  la 
consommation  demandée. 

«  Je  n'y  suis  pour  personne,  dit  l'altière  maî- 
tresse de  maison  en  lui  faisant  signe  de  se  reti- 
rer. Pour  personne,  c'est  bien  compris.  Décroche 
l'appareil  téléphonique  )•'. 

Bajazet  sortit.  Alors,  Mandane,  s'étant  tour- 
née vers  moi  en  souriant  : 

«  Nous  avons  à  causer  sérieusement,  dit-elle. 

—  Je  suis  à  vos  ordres  »,  répondis-je. 

Il  y  avait  un  peu  d'angoisse  dans  ma  voix. 
Cette  femme,  je  me  rendais  compte  que  j'allais 
avoir  à  la  mettre  dans  ma  poche  plus  de  diffi- 
cultés que  je  n'en  avais  rencontré  avec  les  mem- 
bres du  Conseil. 

«  Approchez-vous  »,  me  dit-elle  d'une  voix 
très  douce. 

Quand  on  est  joli  garçon,  une  demande  pa- 
reille n'a  rien  qui  puisse  particulièrement  vous 
effrayer.  Je  repris  confiance  en  exécutant  l'ordre 
de  ma  belle  hôtesse. 

«  Non,  pas  si  près  »,  fit-elle  en  souriant. 

Je  demeurai  un  peu  penaud.  Mais  ma  gêne  de- 
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vint  vite  frayeur.  Mandane  venait  de  toucher,  sur 
mon  bras,  mon  galon  de  brigadier. 

«  Vous  êtes  bien  colonel?  »  demanda-t-elle  en 
tirant  négligemir.ent  une  bouffée  mince  de  sa 
cigarette  ambrée. 

Je  m'empêtrai  dans  ma  réponse. 

«   Colonel,  c'est-à-dire... 

—  Etes-vous  colonel,  oui  ou  non?  » 
Je  pris  mon  courage  à  deux  mains  : 
«  Oui,  je  suis  colonel. 

—  En  ce  cas,  dit  Mandane,  toujours  avec  la 
même  nonchalance,  rendez-moi  donc  le  grand 
service  de  prendre  dans  la  bibliothèque,  à  gau- 
che, sur  le  troisième  rayon,  ce  petit  volume  à 
dos  vert;  là,  entre  V Immoraliste,  de  M.  André 
Gide,  et  Sous  le  bélier  de  Mars,  de  M.  Louis  de 
Gonzague-Frick...  Oui,  c'est  bien  cela.  » 

Avec  épouvante,  je  venais  d'apercevoir  le  titre 
du  volume  que  l'enchanteresse  exigeait  de  moi. 
Mais  pouvais-je  faire  autre  chose  qu'obéir? 
J'obéis. 

Toujours  aussi  désinvolte,  Mandane  ouvrit  le 
livre,  lut  le  titre. 

«  Règlement  sur  le  service  intérieur  de  la  ca- 
valerie, de  la  cavalerie  française,  cher  colonel 
Pindères,   bien    entendu.   Mon   Dieu,   que    cette 
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lampe  éclaire  mal.  Soyez  donc  assez  aimable 
pour  lire  à  ma  place,  tenez,  page  35,  Signes  dis- 
tinctifs  des  différents  grades:  soldat  de  1"  classe 
un  galon  de  laine  en  forme  de  V  renversé;  bri- 
gadier, deux  galons  de  même...  Eh!  ce  n'est  peut- 
être  pas  la  peine  d'aller  plus  loin.  » 

Elle  riait,  en  tapotant,  sur  ma  manche,  mon 
double  galon  de  laine.  Qu'auriez-vous  fait  à  ma 
place,  sinon  jouer  le  tout  pour  le  tout?  En  outre, 
je  vous  assure  que  cette  entêtante  atmosphère  y 
Incitait  joliment.  Je  mis  donc  un  genou  en  terre. 

«  Mandane,  dis-je,  je  vous  aime.   » 

Elle  me  regarda  avec  des  j-eux  qu'elle  s'effor- 
çait de  rendre  étonnés.  Mais  je  sentis  bien 
qu'elle  était  émue.  On  peut  m'en  croire,  huit 
fois  sur  dix,  cette  méthode  réussit  avec  les 
femmes. 

«  Vraiment?  »  fit-elle. 

Il  fallait  à  la  fois  corser  les  choses  et  les  brus- 
quer. C'est  ce  que  je  fis. 

«  Mandane,  lui  dis-je,  votre  sûr  instinct  ne 
vous  a  pas  trompée.  Je  ne  suis  pas  colonel.  Je 
ne  suis  que  brigadier,  page  35  du  Règlement  sur 
le  service  intérieur.  Mais  brigadier  ou  colonel, 
qu'importe,  mon  ange  adoré.  Je  suis  avant  tout 
un  homme...  Et  ce  n'est  pas  dans  un  pays  qui  a 
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décrété  l'égalité  que  vous  songeriez,  je  pense,  à 
opposer  à  la  passion  les  marques  extérieures  de 
respect.  Mandane,  je  vous  aime.  » 

Cette  fois,  Mandane  éclata  franchement  de 
rire. 

«  Tut,  Tut,  Tut,  fît-elle,  tout  cela  est  très  joli. 
Mais,  pendant  que  vous  êtes  là,  en  train  de  me 
débiter  de  si  aimables  choses,  l'armée  du  géné- 
ral Franchet  d'Espérey  s'apprête  à  prendre  sous 
le  feu  de  ses  canons  ma  pauvre  ville  de  Mara- 
canda. 

—  L'armée  du  général  Franchet  d'Espérey! 
m'exclamai-je. 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Ah!  ma  pauvre  amie,  mais  il  n'y  a  pas 
plus  d'armée  du  général  Franchet  d'Espérey  que 
sur  ma  main. 

—  Vraiment?  fit-elle.  Eh  bien,  crois-moi  si  tu 
veux,  je  m'en  doutais.  Ah!  Gerys-Khan  et  ses 
amis  me  font  l'effet  d'être  aussi  qualifiés  pour 
s'occuper  de  politique  extérieure  que  moi  pour 
être  quakeresse.  Mon  petit  Etienne  Pindères,  tu 
peux  te  vanter  de  les  avoir  bien  mis  dedans. 
Une  confidence  en  vaut  une  autre.  Approche, 
plus  près  cette  fois,  que  je  te  fasse  un  cours 
de  droit  constitutionnel.  » 
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Une  brise  légère  ridait  l'eau  des  grands  bas- 
sins, La  lune  vagabondait  au-dessus  des  ifs.  Et 
toujours  la  chanson  de  ce  sacré  rossignol.  On  ne 
peut  s'imaginer  le  charme  de  ces  nuits  d'Orient. 
Je  jure  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  à  ce  sujet 
dans  les  livres  du  docteur  Mardrus. 


*  * 


«  Les  choses  que  je  vais  te  dire,  commença 
Mandane,  —  non,  ne  prends  pas  un  air  navré: 
il  n'y  en  a  pas  pour  longtemps,  —  ces  choses 
elles  te  paraîtront  paradoxales.  Je  te  fournirai 
ensuite  la  preuve  qu'elles  sont  vraies,  —  la 
preuve  sonnante  et  trébuchante,  si  j'ose  dire. 

«  Sache  donc  qu'avant  1914,  l'Ossiplourie 
était  un  aimable  petit  roj^aume  sur  lequel  je 
régnais,  en  vertu  de  cette  loi  très  simple  qu'on 
appelle  l'hérédité.  Remarque  bien  que  person- 
nellement je  n'étais  ni  plus  heureuse,  ni  plus 
malheureuse  qu'aujourd'hui.  Je  n'en  dirai  pas 
autant  des  imbéciles  qui  m'ont  détrônée. 

«  Ils  ont,  mon  petit,  ouvert  l'ère  de  leurs 
malheurs  en  ouvrant  celle  de  leurs  ambitions. 
Tu  les  as  vus  tout  à  l'heure,  au  Conseil.  Ajoute 
que  ces  pauvres  gens  ont  mis  le  comble  à  leur 
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infortune  en  tombant  pour  la  plupart  amoureux 
de  moi.  Tu  connais  la  différence  qu'il  y  a  entre 
le  droit  et  le  fait.  En  droit,  avant  1914,  j'étais 
souveraine,  et  en  fait  je  ne  commandais  à  rien 
du  tout.  En  droit,  maintenant,  je  ne  suis  plus 
que  la  camarade  Mandane;  mais  en  fait,  on  m'a 
conservé  mon  palais,  à  la  condition  que  je  cache- 
rai hypocritement  mon  luxe  à  une  pauvre  foule 
qui  ne  comprendrait  rien  à  tous  ces  distinguo, 
et  jamais,  tu  peux  m'en  croire,  je  n'ai  été  aussi 
puissante.  Ce  sont  des  secrets  d'Etat,  mon  enfant, 
que  je  te  livre  là.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
si  tu  sais  te  montrer  digne  de  telles  confidences. 

—  Pouvez-vous  en  douter!  lis-je,  une  main 
sur  le  cœur,  mais,  en  réalité,  assez  inquiet. 

—  On  te  convainc  facilement,  fit  Mandane 
avec  ironie,  et  tu  n'es  guère  curieux.  Ainsi,  mon 
pouvoir  occulte,  ce  que  je  viens  de  te  dire  suf- 
fit pour  te  l'expliquer? 

—  Belle  comme  vous  l'êtes...  »  commençai- 
je. 

L'oligarque  d'Ossiplourie  eut  un  geste  excédé. 
«  Ah!   non,  non,  lit-elle.  Trouve  autre  chose. 
Je  ne  suis  pas  Lily  Thorigny,  moi.  » 
Elle  se  souleva  un  peu  sur  ses  coussins. 
«  Tiens,  dit-elle,  ouvre  le  tiroir  de  cette  table.  >; 
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J'obéis.  Du  tiroir,  je  retirai  une  petite  clef  qui 
ressemblait,  à  s'y  méprendre,  à  la  elef  du  coffre- 
fort  de  la  mégisserie  Lafourcade. 

«  Sais-tu  ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Man- 
dane. 

—  Parbleu,  fis-je  :  une  clef,  modèle  numéro  2, 
de  la  maison  Fichet. 

—  Ah!  fit  la  jeune  femme,  tu  as  de  l'instruc- 
tion. 

—  Je  suis  caissier  principal  dans  le  civil,  dis- 
je  en  me  rengorgeant. 

—  Caissier  principal!  dit  Mandane.  Ah!  je  le 
savais  bien  :  Dieu  est  avec  nous!  » 

J'étais  un  peu  surpris  de  cette  intrusion  du 
Créateur  dans  une  affaire  relevant  nettement  de 
la  serrurerie  de  sûreté.  Mandane  remarqua  mon 
étonnement. 

«  Tu  as  entre  tes  mains,  me  dit-elle  sur  le 
ton  le  plus  mesuré,  le  secret  de  la  Constitution 
de  la  république  d'Ossiplourie.  » 

Cette  déclaration  ne  calma  pas  ma  surprise. 
Mais  que  m'importait!  Je  n'avais  plus  d'yeux 
que  pour  l'incroyable  beauté  de  Mandane.  Quand 
je  pense  que,  deux  heures  plus  tôt,  j'avais  pu, 
de  très  bonne  foi,  aimer  Lily  Thorigny!  J'en 
étais  aussi  stupéfait  que  je  l'avais  été  en  me  sou- 
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venant,  toujours  avec  la  même  bonne  foi,  auprès 
de  Lily,  de  mon  amour  pour  mon  humble  petite 
fiancée  de  Bénéjacq. 

«  Je  te  répète,  dit  Mandane  avec  une  certaine 
solennité,  que  tu  as  entre  tes  mains  le  secret 
de  la  Constitution  de  la  république  d'Ossiplourie. 

—  Il  est  nickelé  »,  dis-je  finement. 

La  jeune  femme  eut  un  sourire  dédaigneux. 

«  C'est  au  caissier  principal  que  je  m'adresse, 
fit-elle,  et  non  à  l'homme  d'esprit.  » 

Je  me  mordis  les  lèvres.  Elle  poursuivit,  sans 
paraître  s'apercevoir  de  mon  dépit. 

«  Comme  caissier  principal,  je  pense  que  tu 
connais  le  maniement  des  serrures  de  coffres- 
forts?   » 

Ce  fut  mon  tour  de  la  regarder  avec  commi- 
sération. 

«  Un  matin  de  1912,  dis-je  simplement,  le 
sous-directeur  de  la  mégisserie  Lafourcade,  de 
Pau,  s'aperçut  qu'une  dactylographe  renvoyée 
la  veille  avait  glissé  dans  la  serrure  du  coffre- 
fort  diverses  matières  étrangères,  du  papier 
buvard,  du  mastic  à  vitres,  et  du  rouge  à  lèvres. 
Eh  bien!  en  moins  de  vingt  minutes,  sans  autre 
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secours  qu'un  simple  poinçon,  j'avais  retiré  le 
buvard,  le  rouge  et  le  mastic,  et  la  serrure  fonc- 
tionnait mieux  que  par  le  passé. 

—  Je  n*ai  jamais  douté  de  tes  capacités  tech- 
niques »,  dit  Mandane. 

Enhardi  par  ces  paroles,  je  lui  pris  la  main. 
Elle  ne  me  la  retira  pas. 

«  Quel  est,  me  demanda-t-elle  de  son  exquise 
voix  chantante,  quel  est,  Etienne,  le  principal 
mobile  des  actions  humaines? 

—  L'amour  »,  répondis-je  avec  force. 
Elle  sourit  éaigmatiquement. 

«  Si  tu  veux.  Et  après? 

—  L'amour  encore    »,  fis-je  farouche. 
Elle  caressa  ma  joue  bronzée. 

«  Et  l'intérêt,  mon  beau  colonel,  quelle  place 
lui  donnes-tu? 

—  Ex  sequo,  dis-je. 

—  Eh!  fit-elle,  ce  n'est  pas  trop  mal  répondu. 
Mais  crois  bien  que,  dans  ta  classification,  c'est 
l'amour  qui  est  favorisé?  » 

Je  ne  répondis  pas.  Si,  en  moi,  l'homme  che- 
valeresque s'insurgeait  contre  un  réalisme  aussi 
désabusé,  le  caissier  principal,  par  contre,  ne 
pouvait  pas  ne  pas  donner  raison  à  Mandane. 

«  Ecoute,  dit-elle,  et  suis-moi  bien.  » 
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Elle  marqua  une  pause.  Les  rossignols,  dans 
les  cyprès,  faisaient  une  musique  de  tous  les 
diables. 

«  Avant  1914,  dit  Mandane,  ma  fortune  se 
composait,  comme  toutes  les  fortunes  qui  se  res- 
pectent, de  meubles  et  d'immeubles.  Les  immeu- 
bles ont  été  nationalisés,  c'est-à-dire  qu'ils  appar- 
tiennent aujourd'hui  à  des  liquidateurs  et  à  des 
bandes  noires.  Quant  aux  meubles,  écoute  bien.. 

—  Quant  aux  meubles... 

—  Eh  bien,  l'essentiel,  c'étaient  les  diamants 
de  la  couronne  d'Ossiplourie.  Que  je  te  décrive 
cette  couronne;  six  rangs  :  un  de  perles,  un  de 
saphirs,  un  de  rubis,  un  de  diamants  (soixante- 
dix  carats),  un  d'émeraudes,  un  autre  de  perles. 
Toutes  ces  pierres,  inutile  de  te  le  dire,  sont 
authentiques,  sauf  pourtant  les  rubis,  que  j'ai  ' 
fait  remplacer  par  des  rubis  faux,  ayant  liquidé 
les  vrais  pour  payer  une  petite  dette  de  jeune 
fille.  Mais  c'est  un  mince  détail.  L'ensemble,  mon 
cher  brigadier,  était  évalué  avant  la  guerre  seize 
millions  de  dollars.  Tu  vois  ce  que  cela  repré- 
sente de  votre  vilaine  monnaie  française  d'au- 
jourd'hui. 

—  Seize  millions  de  dollars!  fis-je.  Et  le  capi- 
tal de  la  mégisserie   Lafourcade,  une  des  plus 
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grosses  maisons  du  Sud-Ouest,  qui  n'est  que  de 
quatorze  cent  mille  francs! 

—  Ah!  ah!  dit  Mandane,  continuerais-tu  à 
placer  toujours  l'amour  sur  le  même  pied  que 
l'intérêt? 

—  Qu'est  devenue  cette  couronne?  »  deman- 
dai-] e,  la  gorge  légèrement  serrée. 

Mandane  répondit  à  ma  question  par  une 
autre  question. 

«  Tu  as  été,  si  mes  renseignements  sont  bons, 
interrogé  aujourd'hui  dans  la  salle  du  Conseil. 

—  Oui. 

—  N'as-tu  rien  remarqué,  dans  la  salle  du 
Conseil? 

—  Si. 

—  Quoi? 

—  Un  trône. 

—  Il  faut  être  sérieux,  dit  Mandane,  et  voir  du 
premier  coup  d'œil  ce  qui  doit  être  vu.  Qu'y 
avait-il,  en  face  du  trône? 

—  Un  coffre-fort.  » 

«  Ce  n'est  pas  malheureux,  fit-elle.  Je  finirai 
par  croire  que  tu  as  enfin  compris.  Et  qu'y  a-t-il, 
dans  ce  coiïre-fort? 

—  La  couronne,  m'écriai-je,  la  couronne  d'Os- 
siplourie  ! 

Mandane  sourit. 
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—  Tu  es  décidément  très  intelligent  »,  dit 
Mandane. 

Il  y  eut  un  silence.  Les  rossignols  eux-mêmes 
s'étaient  tus. 

«  Je  pense,  dit  Mandane,  que  tu  connais  main- 
tenant le  secret  de  la  Constitution  de  la  répu- 
blique d'Ossiplourie. 

—  Comment  voulez-vous...?  »  commençai-je 
d'une  voix  faible. 

Mandane  eut  un  petit  geste  d'agacement. 

«  Ecoute,  dit-elle,  tu  m'affliges.  Bientôt  l'au- 
rore va  paraître.  Le  temps  presse.  Tu  tiens  abso- 
lument à  ce  que  je  mette  les  points  sur  les  i.  » 

Je  ne  répondis  pas.  Jamais  mon  intelligence 
n'avait  été  soumise  à  pareille  épreuve. 

«  Nous  les  mettrons  donc,  dit  Mandane,  dédai- 
gneuse. Le  gouvernement  d'Ossiplourie  se  com- 
pose de  douze  commissaires.  Chacun  d'entre  eux 
n'a  qu'une  idée  :  quitter  notre  belle  patrie,  avec, 
dans  ses  poches,  les  pierreries  de  la  couronne. 
Résultat  :  ils  se  méfient  tous  les  uns  des  autres. 
Alors,  on  m'a  laissé  la  clef  du  coffre-fort.  Et 
comme,  d'autre  part,  le  cofifre-fort  n'est  pas  dans 
mon  palais,  et  que,  mon  palais,  il  m'est  interdit 
de  le  quitter,  tu  le  vois,  l'équilibre  de  l'Etat 
est  assuré.  Mais  c'est  un  équilibre  instable.  D'un 
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instant  à  l'autre,  il  peut  être  rompu.  Il  suffirait 

pour  cela... 

—  De  quoi  suffirait-il? 

—  Ta  modestie  m'enchante,  fit  la  jeune 
femme.  Il  suffirait,  pour  cela,  qu'un  beau  gar- 
çon, à  qui  j'aurais  au  préalable  remis  cette  clef, 
se  rendit  de  nuit  dans  la  salle  du  Conseil,  et 
que...  As-tu  compris?  » 

J'avais  parfaitement  compris.  Mais  l'entreprise 
me  paraissait  pleine  de  périls,  de  périls  que  la 
beauté  de  Mandane  et  la  perspective  de  seize 
millions  de  dollars  ne  suffiraient  pas  décemment 
à  compenser. 

Mandane  se  pencha  vers  moi. 

«  Gerys-Khan,  dit-elle  d'un  air  détaché,  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  pour  obtenir  cette  clef,  cette  clef 
que  tu  as,  en  cette  minute,  entre  les  mains.  Mais 
il  ne  me  plaît  pas.  Il  est  brun.  Je  n'aime  que  les 
blonds. 

- —  Je  suis  châtain,  murmurai-je  d'une  voix 
affaiblie. 

—  Châtain,  fit  Mandane.  Allons  donc!  Qui  t'a 
dit  cette  stupidité?  Tu  es  blond,  d'un  très  joli 
blond,  même, 

—  Châtain  clair,  tout  au  plus,  dis-je,  pour 
couper  la  poire  en  deux. 
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—  Blond,  tu  es  blond,  dit-elle  en  frappant  du 
pied.  Ah!  et  puis,  en  voilà  assez.  Je  m'aperçois, 
un  peu  tard,  que  je  me  suis  trompée.  Rendez- 
moi  cette  clef. 

—  Mandane,  fis-je  suppliant,  je  vous  suis  dé- 
voué corps  et  âme. 

—  Alors,  tu  sais  ce  qu'il  te  reste  à  faire.  » 
J'essayai  de  gagner  du  temps. 

«  Je  ne  connais  pas  Maracanda,  dis-je.  Et 
cette  salle  du  Conseil,  pour  y  arriver,  il  faut  tra- 
verser des  couloirs  pleins  d'hommes  d'armes. 

—  Ils  sont  tous  ivres,  à  cette  heure.  Bajazet 
te  conduira.  Il  fera  le  guet  à  la  porte,  tandis  que 
tu   déménageras  le  contenu   du  coffre-fort. 

—  Mais,  lis- je  encore,  quand  j'aurai  les  bijoux, 
que  ferons-nous? 

—  Nous   fuirons  ensemble. 

—  Où  irons-nous? 

—  Eh!  fit-elle,  pas  retrouver  l'armée  du  gé- 
néral Franchet  d'Espérey,  bien  sûr.  Mais  tu  as 
raison  :  j'oublie  que  tu  ignores  la  géographie 
des  pays  environnants.  Sache  donc  qu'à  cent 
cinquante  kilomètres  d'ici  se  trouve  la  frontière 
de  la  république  de  Mingrélie;  la  Mingrélie  est 
en  guerre  avec  l'Ossiplourie.  Nous  franchirons 
la    frontière.   Ensuite,   je   réponds   de    tout.    En 

.7 
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quinze  jours,  nous  serons  à  Paris.  Tu  te  feras 
l'aire  un  smoking,  et  nous  irons  aux  conceits 
Pasdeloup.  J'adore  la  musique  classique.  Aimes- 
tu  la  musique  classique?  Les  ballets  russes,  tu 
comprends,  je  commence  à  en  avoir  par-dessus 
ceci.  » 

Et,  d'un  geste  très  allure,  elle  me  désignait 
sa  jolie  petite  tête. 

La  mienne  commençait  à  tourner  sérieu- 
sement. 

«  Mandane,  dis-je,  je  vous  adore.  » 

Je  me  levai  et  bouclai  mon  ceinturon.  Je  crois 
avoir  en  effet  omis  de  vous  dire  qu'on  m'avaii 
laissé  mon  sabre. 

La  jeune  femme  sourit  d'un  air  satisfait. 

«  Là!  voilà  qui  va  mieux.  Ne  t'en  va  pas, 
pourtant.  Quel  enfant  tu  fais!  Tu  ne  songes 
même  pas  à  t'enquérir  de  l'heure  ou  du  lieu 
où  nous  nous  retrouverons. 

—  Ah!  dis-je,  je  pense  bien  que,  tous  ces 
détails,  vous  les  avez  aussi  prévus. 

—  Tu  n'as  pas  tort  d'en  juger  ainsi,  fit-elle. 
Que  je  te  les  apprenne,  cependant.  Tu  vas  quit- 
ter le  palais  sous  la  conduite  de  Bajazet,  mon 
fidèle  Tartare,  en  automobile,  naturellement.  Il 
conduit  eomme  un  ange.  Il  t'amàaera   dans  la 
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salle  du  Conseil,  Tu  y  feras  ce  que  tu  as  à  faire. 
Si  tout  se  passe  bien,  il  sera  environ  cinq  heures 
du  matin.  A  six  heures,  je  vous  attendrai  à  la 
porte  ouest  de  Macaranda,  cachée  dans  une 
petite  guinguette  dont  le  patron  m'est  tout 
dévoué.  A  dix  heures,  nous  aurons  franchi  la 
frontière,  et  alors,  Etienne,  c'est  la  fortune, 
l'amour,  et  le  bonheur  qui  s'ouvriront  devant 
nous. 

—  Trois   fois   agréable   perspective!    m'écriai- 

je. 

—  Que  j'aime  en  toi  cette  assurance,  mon 
beau  colonel,  dit-elle  en  me  baisant  au  front. 
Ah!  tu  le  vois  bien,  que  tu  es  blond!  Ose,  ose 
donc  prétendre  le  contraire. 

—  Mandane,  dis-je,  je  n'ai  jamais  encore  ren- 
contré de  femmes  en  qui  la  beauté  s'unît  à  tant 
de  discernement.  » 

Mandane  avait  dit  vrai  :  les  Tartares  de  la 
salle  du  Conseil  étaient  tous  ivres  comme  des 
Polonais.  Bajazet  et  moi  enjambions  leurs  corps 
étendus  d'oà  sortaiant  de  vagues  bredouille- 
ments. 

Bientôt,  nous  fûmes  dans  la  salle  du  CoBseil. 
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«  Voici  une  lampe  électrique,  me  dit  mon  com- 
pagnon. Faites  tranquillement  votre  petite  af- 
faire. Moi,  je  retourne  en  bas,  pour  garder  l'au- 
tomobile. On  aurait  vite  fait,  vous  savez,  de  me 
la  barboter.  Depuis  que  la  propriété  est  abolie, 
il  n'y  a  jamais  eu  autant  de  voleurs  dans  Mara- 
canda.  Encore  une  fois,  prenez  votre  temps. 
Notre  voiture  n'a  pas  de  taxi.  » 

Le  calme  de  ce  brave  garçon  me  rendit  toul 
mon  sang-froid.  J'en  avais  besoin,  car  il  faut 
convenir  que  l'entreprise  n'était  pas  sans  au- 
dace. Et  puis,  cette  salle  du  Conseil  était  vrai- 
ment sinistre,  dans  l'obscurité. 

Clef  d'une  main,  lampe  électrique  de  l'autre, 
je  marchai  vers  le  coffre-fort.  J'eus  vite  fait 
de  me  rendre  compte  que  la  serrure  était  d'un 
modèle  des  plus  courants.  La  lourde  porte  de 
fer  s'ouvrit  et  alla  battre  la  muraille  avec  un 
bruit  sourd. 

Je  retirai  des  diverses  étagères  plusieurs  pa- 
quets. Il  y  avait  là  une  édition  princeps  de  Do- 
minique, le  très  remarquable  roman  d'Eugène 
Fromentin;  une  règle  du  jeu  de  poker;  un  exem- 
plaire de  la  Constitution  de  la  république  d'Os- 
siplourie;  un  projet  de  loi  relatif  à  l'organi- 
sation de  la  défense  laïque,  etc.  Mais  tout  cela 
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ne  faisait  pas  mon  compte.  Une  seconde,  j'eus 
la  pensée  que  j'étais  victime  d'une  ridiciule  mys- 
tification. Heureusement,  vous  allez  le  voir,  il 
n'en  était  rien. 

Dans  le  coin  gauche  du  coffre-fort,  se  trou- 
vait une  boîte  sur  laquelle  je  pus  lire,  écrit  en 
caractères  dorés  :  Jeu  de  loto.  Je  ne  me  serais 
pas  donné  certainement  la  peine  d'ouvrir  cette 
boîte  si,  l'ayant  heurtée,  je  ne  m'étais  avisé  qu'elle 
offrait  à  ma  poussée  une  résistance  insolite.  Je 
l'ouvris  donc,  et  j'eus  de  la  peine  à  réprimer  un 
cri  de  joie.  La  couronne  d'Ossiplourie  était  là. 
Elle  offrait  au  rayon  de  ma  lampe  électrique 
l'étincellement  de  ses  cent  dix  pierres  précieuses, 
une  merveille. 

J'eus  tôt  fait  de  remettre  en  place  la  boîte, 
l'exemplaire  de  Dominique,  la  règle  du  poker, 
etc.  La  couronne  —  plus  exactement  un  diadème 
—  était  de  dimensions  encombrantes.  Mais  il 
m'était  tout  de  même  impossible  de  me  plaindre 
que  la  mariée  fût  trop  belle.  J'enveloppai  cet 
inestimable  joyau  dans  un  vieux  journal  qui 
traînait  sur  la  table,  et,  à  pas  furtifs,  je  sortis 
de  la  salle  du  Conseil. 

Le  grand  corridor  sur  lequel  elle  s'ouvrait 
était  à  ce  moment  en  plein  éclairé  par  la  lune, 
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Cette  lumière  Inattendue  me  surprit  désagréa- 
blement. J'accélérai  la  marche.  Un  entonnoir 
sombre  terminait  le  corridor  :  l'escalier.  J'allais 
l'atteindre.  Une  fois  là,  je  n'aurais  plus  qu'un 
étage  à  descendre,  et  puis  ce  serait  l'automobile, 
Mandane,  la  liberté,  l'amour  et  la  richesse. 

En  cet  instant  précis,  je  sentis  une  main  se 
poser  sur  mon  bras. 

«  Eh!  parbleu.  Monsieur  le  colonel,  vous  êtes 
un  beau  fripon.  » 

C'était  Gerys-Khan. 

Il  avait  fait  deux  pas  au  milieu  du  corridor, 
et  se  trouvait  en  pleine  lumière;  il  me  barrait 
la  route  de  l'escalier.  Je  le  vis,  pâle,  les  traits 
crispés,  les  bras  croisés.  Son  sabre  pendait  à  sa 
ceinture. 

Il  répéta,  désignant  le  paquet  que  j'avais  sous 
le  bras  gauche  : 

«  Vous  êtes  un  beau  scélérat.  » 

J'essayai  de  le  prendre  sur  le  ton  badin. 

«  Je  croyais,  dis-je,  que  la  Constitution  d'Os- 
siplourie,  article  2,  et  passim,  abolissait  la  pro- 
priété. Y  a-t-il  un  mal  quelconque  à  exercer 
mon  petit  droit  de  reprise  individuelle? 

—  Ah!  fit -il.  Et  par-dessus  le  marché,  M  se 
moque  de  moi!  » 
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En  même  temps,  il  avait  dégainé. 

Je  fis  un  saut  en  arrière.  Cette  fois,  je  tentai 
de  faire  appel  au  mode  chevaleresque. 

«  Monsieur,  dis-je  avec  dignité,  vous  savez 
qu'une  rencontre  de  ce  genre  est  impossible  entre 
nous.  » 

Il  rugit  : 

«  Impossible?  Veux-tu  me  dire  pourquoi,  fils 
de  chien?  » 

Je  mis  un  doigt  sur  mes  lèvres. 

«  Pas  de  scandale!  fis-je.  Il  ne  faut  pas  que  la 
dame  que  nous  aimons  l'un  et  l'autre  se  trouve, 
par  un  acte  aussi  inconsidéré,  irrémédiablement 
compromise.  » 

De  blême,  il  était  devenu  verdâtre. 

«  Ah!  fit-il,  tu  l'aimes.  Eh  bien,  je  te  promets 
qu'il  n'y  aura  pas  de  scandale  dans  la  façon 
dont  je  vais  t'accommoder.  » 

Il  avait  bondi.  J'eus  juste  le  temps  de  faire 
un  nouveau  saut  en  arrière,  de  laisser  tomber 
la  couronne,  et  de  tirer  moi-même  mon  sabre. 
Gerys-Khan  poussa  un  juron  épouvantable.  Je 
crois,  ma  parole,  qu'ignorant  que  j'étais  armé, 
il  avait  eu  l'intention  bien  simple  de  m'assas- 
siner. 

Je  dois   «uvrir  kà  une  parenthèse  potrr  ap- 
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prendre  à  mon  lecteur  que  si  je  ne  suis  pas 
un  spadassin,  je  ne  suis  pas  non  plus  une  mau- 
vaise lame.  J'ai  eu  l'honneur  de  tirer,  en  1914, 
au  grand  Challenge  de  Bois-Colombes,  contre  M, 
Jean-Joseph  Renaud.  Je  l'ai  battu  par  sept  tou- 
ches à  cinq,  plus  un  essai  transformé.  J'ai  même 
reçu  comme  prix,  à  cette  occasion,  un  joli  bronze 
d'art,  que  j'ai  vendu  par  la  suite  pour  m'acheter 
les  œu\Tes  de  Louis  Blanc,  un  des  philosophes 
qui  ont  le  plus  contribué  à  ma  formation  intel- 
lectuelle. 

Gerys-Khan,  je  m'en  aperçus  tout  de  suite, 
était  lui-même  une  fine  épée.  Mais  enfin,  c'était 
un  fait,  il  avait  pensé  m'embrocher  comme  une 
mauviette,  et  ma  résistance  inattendue  le  mettait 
hors  de  lui. 

Il  commença  par  m'allonger  un  coup  droit 
qui,  s'il  m'avait  atteint,  m'eût  littéralement 
coupé  en  deux.  Je  parai  par  un  contre  de  sixte 
et  ripostai  par  un  double  dégagé  qui  n'était  pas, 
lui  non  plus,  dans  une  musette.  L'animal  le  para 
par  un  fort  joli  septîme  seconde,  car  il  la  con- 
naissait dans  les  coins.  Mais  il  eut  le  tort  de  se 
fendre  à  fond.  Je  parai  d'un  quarte  un  peu 
court  et,  à  mon  tour,  je  me  fendis.  Malédiction, 
il  avait  encore  paré! 
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«  Mon  petit,  pensai-je,  je  vais  t'amuser  deux 
minutes,  puis  je  te  servirai  mon  coup  de  Tra- 
falgar.  » 

Je  faisais  allusion  à  la  bonne  botte  classique 
que  je  tenais  de  mon  maître  Baudry  :  double 
pas  en  avant,  pointez;  en  tête  parez;  battement 
de  sixte,  prise  de  fer  par  un  doublé  peu  appuyé, 
feinte  au  genou,  et  coup  droit  :  vous  n'avez  plus 
qu'à  retirer  votre  épée  et  à  l'essuyer  aux  herbes 
du  talus. 

Alors,  se  produisit  une  chose  incroyable  :  avec 
une  rapidité  et  une  sûreté  qui  faillirent  me  coûter 
la  vie,  Gerj's-Khan  me  porta  la  botte  Baudrj\  J'eus 
tout  juste  le  temps  d'y  opposer  la  fameuse  parade 
du  même  maître.  Mais,  désormais,  il  était  inutile 
de  continuer  :  élèves  tous  deux  de  la  même  école, 
nous  aurions  pu  continuer  à  nous  escrimer  notre 
vie  durant  l'un  contre  l'autre,  la  botte  rencontrant 
la  parade,  et  la  parade  s'opposant  à  la  botte, 
aucun  résultat  n'aurait  jamais  été  atteint. 

Simultanément,  nous  nous  saluâmes  de  l'épée. 

Il  y  a  dans  les  morceaux  choisis  de  Victor 
Hugo,  réunis  par  M.  Steeg,  une  bien  curieuse  page 
qui  s'appelle  Le  Mariage  de  Roland.  Roland  et 
Olivier  se  sont  battus  l'un  contre  l'autre  pendant 
deux  jours.  La  nuit  tombe  pour  la  troisième  fois, 
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Ils  s'aperçoivent  alors  qu'ils  sont  tous  deux  de  la 
même  salle  d'armes  et  que  le  combat  est,  par  con- 
séquent, sans  issue.  Ils  s'en  tirent  fort  galam- 
ment, ma  foi.  Olivier  ofifre  la  main  de  sa  sœur  à 
Roland,  qui  accepte. 

Je  sentis  qu'il  ne  nous  restait  plus  qu'une 
chose  à  faire  :  trouver  un  compromis  nous  per- 
mettant de  mettre  fln  à  ce  ridicule  malentendu. 

«  Si,  dis-je,  la  propriété  privée  n'était  pas 
abolie  en  Ossiplourie,  je  sais  bien,  cher  monsieur 
et  ami,  ce  que  j'aurais  l'avantage  de  vous  pro- 
poser. » 

Je  vis  ses  yeux  briller.  Il  avait  compris.  Il  tint 
néanmoins  à  sauvegarder  les  apparences. 

«  Je  ne  saisis  pas  très  bien...  commença-t-il. 

—  Allons,  allons,  dis-je  sur  un  ton  bonasse,  ne 
faites  pas  l'enfant. 

—  Monsieur... 

—  Dépêchons,  le  jour  va  naître.  Il  vaut  mieux 
ne  plus  être  ici  quand  il  fera  tout  à  fait  clair.  » 

Parlant  ainsi,  j'avais  déplié  le  journal  qui  con- 
tenait le  diadème  ;  les  pierreries  se  mirent  à  étin- 
celer.  Un  éclair  d'avidité  passa  dans  le  regard  de 
mon  adversaire. 

«  Tiens,  fis-je  aimablement,  c«  diadème  est 
démontable.  » 


l'oublié  107 

C'était  vrai.  Les  six.  rangées  de  pierres  précieu- 
ses dont  était  formé  le  joyau  s€  séparaient  sans 
difficulté. 

«  Disposition  fort  commode,  continuai-je,  lors- 
que l'on  a  l'intention  d'offrir  un  modeste  souve- 
nir à  un  ami  sûr.  » 

Gerys-Khan  continuait  à  regarder  les  pierres. 
Comme  j'étais  fier,  en  cette  minute,  d'être  par- 
venu à  imposer  mon  ascendant  à  cet  homme 
redoutable  ! 

«  Si,  dis-je,  vous  étiez  à  ma  place,  quelle  est 
celle  de  ces  six  admirables  rangées  que  vous  vou- 
driez voir  accepter  par  un  ami  dans  le  genre  de 
celui  dont  je  viens  de  vous  parler,  en  témoignage 
de  profonde  estime  pour  sa  parfaite  science  de 
l'épée? 

—  La  rangée  de  diamants,  fit-il  d'une  voix 
rauque. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  votre  avis, 
répondis-je  avec  beaucoup  de  calme.  Ces  dia- 
mants sont  fort  beaux.  Mais  laissez-moi  vous 
affirmer  que,  sur  les  marchés  de  Londres  et  de 
Paris,  ils  cotent  moitié  moins  que  les  splendides 
rubis  que  voici. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Je    vous    donne    ma    parole,    dis-je    avec 
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beaucoup  de  dignité,  ma  parole  d'officier  fran- 
çais. » 

Il  ne  répondit  pas.  Il  se  contenta  d'engouffrer 
le  cercle  de  rubis  que  je  lui  tendais  dans  la  large 
poche  de  sa  pelisse. 

«  Qu'alle2-vous  faire  maintenant?  »  demanda- 
t-il. 

Je  souris  : 

«  Ceci  est  mon  affaire.  Permettez-moi  de  vous 
quitter.  J'espère  que  nous  garderons  tous  les 
deux  un  bon  souvenir  de  cette  rencontre.  Nous 
avons  un  égal  intérêt  à  être  discrets.  Vous  avez 
ma  parole.  Puis-je  compter  sur  la  vôtre? 

—  Vous  le  pouvez.  » 

Nous  prîmes  congé  l'un  de  l'autre,  en  appa- 
rence les  meilleurs  amis  du  monde. 

Le  jour  était  levé  quand  je  regagnai  l'automo- 
bile. J'eus  la  désagréable  surprise  d'y  trouver 
Bajazet  ronflant  comme  une  toupie  tchéco-slova- 
que.  Le  misérable  avait  profité  de  mon  absence 
pour  s'enivrer.  Il  ne  pouvait  plus  diriger  l'auto. 
A  peine  parvint-il  à  m'indiquer  la  route  que  nous 
devions  suivre.  Je  pris  le  volant  et  démarrai  en 
quatrième  vitesse.  Ah  !  quelle  nuit,  Dieu  bon  ! 
quelle  nuit!  Depuis  la  veille  à  midi,  on  voit  que 
je  n'avais  pas  perdu  mon  tempSi 
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«  C'est  ici  »,  dit  Bajazet  d'une  voix  pâteuse. 

J'arrêtai  l'automobile,  et,  ayant  consulté  ma 
montre,  je  constatai  avec  joie  qu'il  n'était  que 
six  heures  moins  dix;  Mandane,  on  se  le  rappelle, 
nous  avait  donné  rendez-vous  pour  six  heures. 

L'endroit  était  véritablement  charmant.  C'était, 
aux  portes  de  la  ville,  un  aimable  chalet  suisse 
entouré  de  beaux  arbres  dans  lesquels  les  oiseaux 
commençaient  à  s'éveiller.  J'écoutai,  le  cœur  ravi, 
le  frais  gazouillis  de  ce  petit  monde  ailé.  Un  seul 
détail  mettait  une  ombre  à  mon  contentement  : 
il  y  avait  du  monde  dans  le  chalet,  et  même  des 
gens  qui  menaient  grand  train.  J'entendais  dis- 
tinctement des  chansons,  un  bruit  de  verres  et 
de  bouteilles  qu'on  heurtait.  Je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  penser  que  Mandane  aurait  dû  choisir 
pour  nous  y  retrouver  un  lieu  plus  tranquille. 

Soudain,  mon  sang  se  glaça.  Je  venais  de  m'en- 
tendre  appeler  par  mon  prénom.  C'était  une  voix 
de  femme  qui  m'appelait,  et  cette  femme  n'était 
pas  Mandane. 

('  Etienne,  vous,  ici!  Quelle  bonne  surprise!  » 

Epouvanté,  je  me  retournai  :  j'aperçus  Lily 
Thori^nv. 
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Elle  était  sur  le  seuil  de  la  porte  du  chalet. 
Elle  vint  à  moi. 

«  Quelle  bonne  surprise!  » 

Peu  à  peu,  ma  terreur  faisait  place  à  de  l'admi- 
ration. Lily  Thorigny,  dans  sa  toilette  de  bal, 
audacieusement  décolletée,  était  plus  belle  encore 
que  la  veille.  Le  vent  du  matin  balançait  ses  peti- 
tes boucles  blondes  où  jouait  le  jeune  soleil.  Ses 
lèvres  humides  et  roses  s'entr'ouvraient  pour  me 
parler...  Comment  avais-je  pu  avoir  l'aberration 
de  préférer  une  minute  la  brune  Mandane  à  ce 
miracle  rose  et  or  qu'était  ma  chère  Lily,  c'était 
ce  qu'en  cet  instant  je  n'arrivais  pas  à  com- 
prendre. 

«  Que  je  suis  heureuse!  »  répétait  la  char- 
mante enfant. 

Elle  m'avait  saisi  le  bras. 

«  Je  ne  suis  pas  très  contente  de  vous,  vous 
savez!  Vous  m'avez  abandonnée.  Il  est  vrai  que 
vous  étiez  —  comment  dire?  —  en  service  com- 
mandé... Mais  je  vous  pardonne,  allez,  car,  pau- 
vre garçon,  vous  n'avez  pas  dû  beaucoup  vous 
amuser.  Pour  nous,  au  contraire,  c'a  été  de  la 
folie.  Quelle  bonne  table,  voos  savez,  que  celle 
du  Saumon  régénéré!  » 

Un    gigantesque    poisson    doré    se    balançait. 
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pendu  par  une  ficelle,  au-desus  de  la  porte  du 
chalet.  Je  compris  tout.  Mandane,  pour  notre 
malheur,  pour  le  sien  plutôt,  m'avait  donné  ren- 
dez-vous devant  la  porte  du  Saumon  régénéré. 

Lily,  inconsciente  de  la  gravité  de  l'heure,  con- 
tinuait. 

«  A  partir  de  trois  heures  du  matin,  ces  mes- 
sieurs étaient  plus  gais  que  je  ne  saurais  dire. 
Azyme  Electropoulos  escamotait  les  couverts  et 
les  faisait  reparaître,  à  tour  de  rôle,  dans  les 
poches  des  maîtres  d'hôtel.  Le  marquis  de 
Lachaume-Argenton  nous  a  déclamé  des  passages 
entiers  du  Sermon  sur  la  Providence.  Michel 
Voraguine  a  imité  Raspoutine.  Puis,  je  les  ai  tous 
fait  pleurer  en  leur  récitant  la  fin  de  VOde  à  Vil- 
lequier.  Etienne,  tu  ne  m'as  pas  encore  entendue 
dans  la  fin  de  VOde  à  Villequier.  Veux-tu  que  je 
te  la  récite? 

—  Non!  fis-je  d'une  voix  étranglée. 

—  Qu'as-tu?  dit-elle  en  se  reculant  un  peu,  tu 
es  tout  chose. 

—  J'ai  besoin  de  prendre  l'air,  murmurai-je. 

—  Ah!  fit-elle,  mais  rien  n'est  plus  facile. 
Quelle  bonne  idée!  Tu  as  une  automobile.  J'ai 
trouvé  une  excellente  f^rc«  à  faire  à  mes  compa- 
giWBs.  D*ailî«urs,  tu  sais,  ils  ©nt  trop  bu,  ï3«  cam- 
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mencent  à  ne  plus  être  drôles.  Moi  aussi, 
j'éprouve  le  besoiu  de  prendre  l'air.  Le  matin 
dans  la  forêt,  quelle  merveille!  Je  monte  avec 
toi  dans  l'auto,  tu  m'enlèves,  et  nous  allons,  à 
une  heure  d'ici,  boire  une  tasse  de  lait  aux  Prin- 
cipes de  89. 

—  Aux  Principes  de  891  répétai-je,  complète- 
ment désemparé. 

—  Une  délicieuse  petite  ferme,  dans  les  sapins. 
Quelque  chose  comme  le  Pré  Catelan,  en  mieux. 
C'est  fréquenté  par  la  meilleure  société  de  Mara- 
canda.  Allons,  fais-moi  place,  que  je  monte.  » 

Au  même  instant,  le  premier  coup  de  six  heu- 
res sonna  au  clocher  de  Sainte-Ayesha.  D'une 
seconde  à  l'autre,  Mandane  allait  surgir...  Immé- 
diatement, mon  parti  fut  pris. 

«  Montez  »,  dis-je. 

Ah!  c'était  le  Destin  qui  l'ordonnait.  D'ailleurs, 
ne  faisait-il  pas  bien  les  choses?  Lily  était  mille 
fois  plus  belle  que  Mandane;  en  outre,  elle  était 
ma  compatriote.  Et  je  savais  qu'elle  m'aimait.  De 
plus,  j'avais  les  bijoux... 

«  Montez,  montez  donc  »,  répétai-je  fiévreu- 
sement. 

Elle  me  considéra  avec  surprise. 

«  Eh!  fit-elle!  Comme  tu  me' parles!   Sais-tu 
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que  je  n'aime  pas  beaucoup  ce  ton-là?  Je  mon- 
terai si  je  veux. 

—  Montez,  Lily,  ma  bien-aimée,  dis-je  d'une 
voix  mourante. 

—  Ça  va,  dit-elle  sur  un  ton  radouci,  je  monte, 
tu  vois.  Mais,  avant  de  partir,  va  me  cbercher 
nia  sortie  de  bal.  Je  ne  tiens  pas  à  pincer  un 
rhume  dans  les  bois. 

—  Vous  n'aurez  pas  froid!  suppliai-je.  A 
peine  une  toute  petite  promenade.  » 

Elle  me  regarda  de  travers. 
«  Déjà!  La  première  chose  que  je  te  demande, 
tu  me  la  refuses?  J'ai  bien  envie  de  redescendre. 

—  Où  esi-il,  ce  manteau?  fls-je  défaillant. 

—  Au  rez-de-chaussée.  Tu  n'as  pas  besoin 
de  crier  si  fort.  Va  vite.  Et  n'oublie  pas  de  don- 
ner quelque  chose  à  la  dame  du  vestiaire.  » 

Je  bondis,  bousculai  la  préposée,  m'emparai 
de  l'odieux  manteau.  Je  ne  dus  pas  mettre  en 
tout  vingt  secondes.  Mais  ces  vingt  secondes  suf- 
firent pour  permettre  à  l'irréparable  de  s'accom- 
plir. Quand  je  reparus  sur  le  seuil  de  la  porte, 
Mandane  était  là! 

Les  deux  femmes  se  considéraient  avec  leurs 
face-à-main. 

«  Vous  ne  m'aviez  pas   avertie  que  Madame 
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était  de  la  partie,  fit  avec  dignité  Lily  Thorigny. 

—  Je  pourrais  vous  faire  la  même  remar- 
que »,  dit  ironiquement  Mandane. 

On  peut  juger  à  quel  point  ma  situation 
était  fausse,  d'autant  que  mes  deux  conquêtes 
en  étaient  déjà  entre  elles  aux  mots  aigres. 

«  Madame... 

—  Madame. 

—  Non,  madame... 

—  Parfaitement,  madame.  » 
Je  joignis  les  mains. 

«  Lily,  Mandane,  je  vous  en  prie.  » 
Elles  se  retournèrent  contre  moi. 
«  Qui  vous  a  permis  de  m'appeler  par  mon 
petit  nom? 

—  C'est  un  comble! 

—  Plus  que  de  l'audace,  c'est  de  la  mulîerie.  » 
Leurs  voix  s'étaient  élevées    progressivement. 

Maintenant,  c'étaient  de  véritables  cris  qu'elles 
poussaient.  N'importe,  je  vous  le  jure,  elles 
étaient  toutes  deux  bien  belles. 

Sur  son  siège,  Bajazet,  tout  à  fait  réveillé,  re- 
gardait cette  scène  avec  une  surprise  gogue- 
narde. 

«  Nous  enlever  ainsi... 

—  Et  dans  une  automobile  qui  n'est  même 
pas  à  lui. 
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—  Ces  étrangers  n'onl  réellement  aucune 
pudeur. 

—  Assez!  »  fis-je  avec  violence. 

J'avais  crié,  moi  aussi,  plus  que  de  raison.  Je 
le  compris  trop  tard,  et  je  frémis  :  sur  le  balcon 
du  chalet,  attirés  par  le  bruit  de  la  dispute,  les 
convives  de  Lily  venaient,  l'un  après  l'autre, 
d'apparaître  :  d'abord  le  marquis  de  Lachaume- 
Argenton,  puis  Nicolas  Baranovitch,  puis  Michel 
Voraguine,  puis  Azyme  Electropoulos. 

«  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  marquis. 

—  Au  secours,  Médéric!  cria  Lily.  Ce  misé- 
rable veut  nous  enlever. 

—  Enlever  Lily  Thorigny!  hurla  le  vieillard. 

—  A  nos  revolvers!  »  crièrent  ensemble  Mi- 
chel et  Nicolas. 

Les  choses  se  gâtaient.  Il  fallait  en  finir,  et 
vite. 

«  En  voilà  assez!  hurlai-je  à  mon  tour. 

Les  poussant  un  peu  rudement,  je  fis  remon- 
ter en  une  seconde  Lily  et  Mandane  dans  l'auto- 
mobile, puis,  ayant  bondi  sur  le  volant  que  j'ar- 
rachai à  Bazajet  stupéfait,  je  lançai  à  toute  vi- 
tesse la  voiture  sur  la  route  blanche. 

Il  n'était  que  temps.  Ur«e  balle,  puis  une  au- 
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tre,  siffla  à  mes  oreilles.  Une  des  lanternes  de 

l'automobile  vola  en  morceaux. 

Les  brutes!  Au  risque  d'atteindre  une  des 
deux  femmes,  ils  avaient  tiré. 

Pendant  le  premier  quart  d'heure,  je  ne  prêtai 
guère  attention  à  mes  compagnes.  Je  m'efforçai 
avant  tout  de  ne  pas  aller  buter  sur  les  rochers 
de  cette  magnifique  route  en  corniche,  sur  la- 
quelle, l'avant- veille,  j'avais  cru  entrevoir  le 
salut. 

Tout  allait  à  peu  près  à  souhait.  Il  y  avait  bien 
eu  quelques  rates  inquiétants.  Mais  nous  avions 
dû,  néanmoins,  parcourir  une  vingtaine  de  kilo- 
mètres. Dans  une  heure,  c'était,  normalement, 
la  frontière  de  Mingrélie,  le  salut. 

Je  crus  pouvoir  me  permettre  alors  d'écouter 
les  propos  qu'échangeaient  Lily  et  Mandane, 
propos  qui  devaient  être,  sans  aucun  doute,  to- 
talement dépourvus  d'aménité.  Quelle  ne  fut  pas 
ma  surprise,  et,  il  faut  le  dire,  ma  rancœur, 
lorsque,  parmi  le  vrombissement  du  moteur,  il 
me  fut  donné  de  saisir  les  bribes  de  la  conversa- 
tion suivante  : 

«  Les  manteaux  d'après-midi,  chère  madame! 
Mais,  au  printemps,  c'est  un  genre  absolument 
désuet. 
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—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  votre  avis.  Le 
crêpe  marocain,  par  exemple... 

—  Bien  lourd!  Je  ne  vois  guère  que  la  cape... 

—  Nous  sommes  d'accord.  Mais  tout  le  monde 
n'est  pas  mince  comme  vous.  D'ailleurs,  il  faut 
avoir  sa  voiture.  » 

J'essayai,  par  une  phrase  habilement  interpo- 
lée, de  prouver  qu'en  ces  matières  délicates,  je 
n'étais  pas  absolument  dépourvu  de  lumières. 

«  Il  me  semble,  dis-je  en  me  retournant  d'un 
air  engageant,  qu'une  jolie  jaquette  d'astrakan, 
avec  le  manchon  assorti... 

Mandane  haussa  les  épaules  et  me  foudroya 
du  regard. 

«  Il  vaut  mieux,  dit-elle  sèchement,  ne  pas 
parler  modes,  quand  rien  ne  nous  y  prédispose, 
et  qu'on  conduit  une  auto  sur  une  route  domi- 
nant un  précipice  de  mille  pieds.  » 

Je  me  le  tins  pour  dit. 

«  Et  le  linge  de  soie  noire,  chère  madame, 
qu'en  pensez-vous? 

—  A  vous  parler  sincèrement,  je  ne  crois  pas 
que  ce  soit  très  comme  il  faut. 

—  J'ai  toujours  eu  la  même  opinion.  » 

Les  peupliers  de  la  route,  vertigineusement, 
défilaient  de  chaque  côté  de  l'automobile. 
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Un  choc  se  produisit.  Nous  faillîmes  être  pré- 
cipités les  uns  sur  les  autres. 

«    Holà!    cria  Bajazet,   un  pneu   crevé.   » 

C'était  vrai.  Nous  mîmes  un  bon  quart  d'heure 
â  réparer.  Nous  repartîmes. 

«  Holà!  cria  Bajazet,  un  autre  pneu  crevé.  » 

C'était  encore  vrai.  Et  nous  n'avions  plus  de 
pneus  de  rechange! 

Un  troisième,  un  quatrième  pneu  crevé!  Main- 
tenant, nous  roulions  sur  les  jantes. 

«  Continuons,  dit  Mandane.  Cinquante  kilo- 
mètres à  peine  nous  séparent  de  la  frontière 
d'Ossiplourie.  Il  faut  l'atteindre. 

—  Ah!  fit  Lily,  qu'est  cela?  » 

La  jeune  femme  désignait,  dans  le  contre-bas, 
le  ruban  de  la  route.  Celle-ci  était  couverte  d'un 
grouillement  bizarre. 

«  Nous  sommes  poursuivis!  »  dit  Mandane. 

Il  était  impossible  de  le  nier.  Des  automobiles, 
des  cavaliers,  des  motocyclettes...  Une  poursuite 
en  règle.  La  bonne  petite  poursuite  classique, 

«  Trente  kilomètres  encore,  hurlai-je.  Ils  ne 
nous  auront  pas.  » 

L'automobile,  avec  des  cahots  effrayants,  filait 
à  toute  vitesse. 

«  Plus  vite,  plus  vite,  criait  Lily. 
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—  Plus  vite,  plus  vite  encore  »,  surenchéris- 
sait Mandane, 

Bajazet,   que   la   fra^'eur   avait   dû   détraquer, 
riait  d'un  rire  idiot,  absolument  sinistre. 
«  Ils  nous  rattrapent,  fit  Mandane. 

—  Plus  ^^te,  plus  vite  »,  glapit  Lily. 

Sans  abandonner  le  volant,  je  me  retournai. 
Les  poursuivants  n'étaient  plus  qu'à  un  kilomè- 
tre. Maintenant  ils  n'étaient  plus  qu'à  cinq  cents 
mètres...  à  deux  cents...  Dans  l'automobile  qui 
suivait  directement  la  nôtre,  il  y  avait  un  grand 
Tartare  qui,  debout,  brandissait  son  cimeterre 
en  poussant  des  cris  d'une  cruauté  à  faire  fré- 
mir... Je  reconnus  Gerys-Khan. 

«  Ah!  pensai-je.  Le  misérable!  Et  il  m'avait 
donné  sa  parole  d'honneur!...  » 

Au  même  instant,  un  choc  épouvantable  se 
produisit.  L'automobile  capota.  Je  perdis  con- 
naissance... 


* 


«    Mon    commandant,    je    vous    jure,    nous 
n'avions  pas   emporté   d'eau-de-vie. 
—  Taisez-vous. 
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—  Mon  commandant,  je  vous  le  jure...  » 

II  me  semblait  reconnaître  la  voix  de  Saubion. 
J'ouvris    les    yeux.  Un    groupe    de   cavaliers 
m'entouraient.  Des  chasseurs  français! 

«  Les  Tartares?  demandai-je  avec  épouvante. 

—  Brigadier  Pindères,  fit  une  voix  sèche.  Il 
s'agirait  de  vous  réveiller.   » 

Je  tâtai  ma  poche  droite,  puis  ma  poche  gau- 
che. La  couronne  d'Ossiplourie  n'y  était  plus. 
Elle  n'y  avait  jamais  été. 

Je  me  dressai  sur  mon  séant.  Je  vis  Miquette, 
toujours  sellée,  la  brave  bête,  puis  le  comman- 
dant du  14*  chasseurs,  puis  le  cavalier  Saubion, 
puis  le  lieutenant  Audouin,  puis  le  maréchal  des 
logis  Aldobrandini,  puis  le  brigadier  Virgilius. 

«  Mon  commandant,  murmurai-je  d'une  voix 
faible,  toutes  mes  excuses.  Je  croyais  que  vous 
m'aviez  oublié  là. 

—  En  selle  tout  le  monde,  commanda  notre 
chef  sans  faire  plus  attention  à  mon  air  navré. 
Et  j'espère  qu'à  la  fin  de  la  journée,  nous  aurons 
bien  fini  par  découvrir  quelque  Arménien  mas- 
sacré. Cela  commence  à  devenir  parfaitement  ri- 
dicule. )) 

Je  repris  mon  rang,  l'oreille  basse,  en  queue 
du  premier  peloton. 
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«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  embêtant,  maugréa  le 
chasseur  Siraudin,  c'est  que  tout  ça  ne  compte 
même  pas  pour  la  classe.  » 

C'était  son  idée,  à  ce  garçon. 


La  Surprenante  Aventure 
du  Baron  de  Pradeyles 


A   HENRI   DUVERNOIS. 


Evidemment,  il  doit  être  possible  de  faire  a%ec 
plus  de  verve  que  lui  le  récit  des  circonstances 
bizarres  qui  coûtèrent  au  baron  de  Pradeyles, 
avec  son  siège  de  député  de  la  Seine-Inférieure, 
la  situation  et  l'estime  que  trente  années  de  ser- 
vices parlementaires  lui  avaient  acquises  au 
sein  du  parti  conservateur.  On  chercherait  vai- 
nement, en  revanche,  à  égaler  cette  chaleur, 
cette  parfaite  dignité  de  ton  qui  lui  permet- 
taient de  convaincre  tous  ceux  qui  ont  eu  la 
bonne  fortune  de  l'entendre  dégager  le  sens  pro- 
fond de  sa  mystérieuse  équipée. 

* 
*  * 

—  Pour  être  véridique,  commençait  ordinai- 
rement l'honorable  représentant,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  eu  un  seul  instant,  au  cours  de 
la  matinée  du  30  janvier  1875,  le  pressentiment 
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de  la  gravité  qu'allait  avoir  cette  date  pour  mon 
pays  et  le  plus  modeste  de  ses  serviteurs.  Je  me 
levai  à  sept  heures,  comme  de  coutume.  Le 
temps  était  pluvieux.  Sitôt  rasé  et  habillé,  je 
passai  dans  mon  cabinet  de  travail,  pour  mettre 
la  dernière  main  au  discours  que  je  devais  pro- 
noncer le  soir  même,  à  l'Assemblée.  Il  s'agis- 
sait d'une  interpellation  sur  les  menées  démago- 
giques exercées  dans  les  centres  miniers  par  cer- 
tains membres  de  la  gauche,  très  en  vue.  Je  n'en 
étais  pas  mécontent.  A  dix  heures,  on  sonna. 
C'était  le  marquis  de  Castelmoron,  député  du 
Lot-et-Garonne.  Il  venait  m'entretenir  en  confi- 
dence d'un  conciliabule  qui  avait  eu  lieu  la 
veille  chez  notre  collègue  M.  de  la  Rochette,  en- 
tre les  représentants  qualifiés  de  tous  les  grou- 
pes de  droite,  en  vue  de  lutter,  aux  élections 
prochaines,  contre  l'insolence,  sans  cesse  gran- 
dissante, du  radicalisme.  Que  je  vous  dise,  à  ce 
propos,  mon  cher  enfant  :  Je  ne  suis  pas  un  fer- 
vent aveugle  du  suffrage  universel.  Je  n'en  es- 
time pas  moins  que  les  partis  de  l'ordre  doivent 
utiliser  toutes  les  armes  —  légales,  bien  enten- 
du —  laissées  entre  leurs  mains.  Le  bulletin  de 
vote  étant  la  plus  importante,  il  serait  criminel 
de  ne  pas  s'en  servir.   «  —  Le  duc  de  Broglie, 
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représentant  des  monarchistes,  et  M.  Raoul 
Duval,  représentant  des  bonapartistes,  sont  avec 
nous,  me  dit  le  marquis  de  Castelmoron  en  me 
soumettant  les  procès-verbaux  de  la  réunion  de 
la  veille.  —  Et  M.  Thiers?  —  il  se  réserve;  mais 
nous  pouvons  compter  sur  l'adhésion  de  Mgr  Du- 
panloup  et  de  M.  Baragnon.  —  Ce  sont  de  très 
réelles  garanties  de  succès,  dis-je.  Laissez-moi, 
voulez-vous,  les  procès-verbaux,  que  je  les  étu- 
die à  tête  reposée.  Je  vous  les  rendrai  ce  soir  à 
l'Assemblée.  »  Il  acquiesça.  Nous  parlâmes  alors 
de  mon  interpellation.  Je  lui  lus  les  passages 
essentiels  de  mon  exorde,  et  toute  ma  pérorai- 
son. Il  s'en  déclara  enchanté.  A  onze  heures,  il 
partit,  me  confiant  les  précieux  procès-verbaux. 
Auparavant,  nous  nous  étions  donné  rendez- 
vous  pour  l'après-midi,  à  deux  heures  moins  dix, 
au  buffet  de  la  gare,  le  train  qui  conduisait  les 
députés  à  Versailles  partant,  comme  de  coutu- 
me, à  une  heure  cinquante-cinq. 

Mme  de  Pradeyles,  légèrement  grippée,  m'a- 
vait fait  demander  la  permission  de  prendre  son 
repas  dans  sa  chambre.  Je  déjeunai  seul,  fort 
simplement,  le  fait  est  à  noter.  Lorsque  je  quit- 
tai mon  hôtel,  il  ne  s'était  donc  rien  passé  qui 
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fût  de  nature  à  troubler  des  idées  que  je  n'avais 

jamais  eues  plus  nettes. 

De  la  rue  de  Moscou,  où  j'habitais,  jusqu'à  la 
gare  Saint-Lazare,  il  faut  à  peine  dix  minutes. 
En  marchant,  je  me  récitais  mon  discours.  C'est 
ainsi  qu'il  me  sembla  qu'à  un  certain  endroit, 
les  transitions  ne  se  ménageaient  pas  dans  ma 
mémoire  avec  suffisamment  de  netteté.  Je  réso- 
lus d'employer  à  revoir  ce  fragment  les  trente 
minutes  environ  que  j'avais  encore  avant  le  dé- 
part du  train.  Pour  ne  point  être  dérangé  dans 
des  salles  d'attente  fourmillantes  d'hommes  po- 
litiques et  de  journalistes,  je  tournai  à  gauche, 
et,  gagnant  les  locaux  écartés,  j'allai  m'asseoir 
sur  un  banc  désert,  derrière  la  consigne  des  ba- 
gages. D'énormes  caisses  d'épicerie,  des  vannes 
de  volailles  grouillantes  de  plumes  et  de  pattes 
me  constituaient  un  rempart  suffisant  contre  les 
importuns  de  toute  nuance.  J'ouvris  ma  ser- 
viette, étalai  mes  papiers  sur  mes  genoux,  et,  en 
un  instant,  le  monde  extérieur  eut  disparu  de 
ma  pensée. 

Je  pus  travailler  ainsi  un  quart  d'heure,  assi- 
dûment... Soudain,  un  violent  coup  de  sifflet 
ayant  retenti,  je  levai  la  tête  pour  consulter  une 
horloge  que  j'avais  remarquée  tout  à  l'heure.  Je 
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îevai  la  tète,  dis-je,  et  c'est  alors  que  je  m'aper- 
çus que  je  n'étais  plus  seul.  Sur  le  banc  en  face, 
quelqu'un  venait  de  s'asseoir,  quelqu'un  dont  le 
regard,  braqué  sur  moi,  me  fixait  avec  une  obs- 
tination singulière. 

C'était  une  femme.  La  pluie  qui  tombait  de- 
puis le  matin  pouvait  expliquer  l'ample  manteau 
dans  lequel  elle  se  drapait  et  disparaissait  pres- 
que toute.  Une  espèce  de  capuche  à  rubans  gro- 
seille se  rabattant  sur  son  visage  y  projetait  une 
ombre  à  travers  laquelle  je  réussissais  pourtant 
à  deviner  des  traits  d'une  audacieuse  finesse, 
cerclés  d'une  magnifique  forêt  de  cheveux  fau- 
ves, et  surtout,  oh!  surtout,  deux  sombres  yeux 
éclairant  sinistrement  la  grotte  profonde  où  ils 
reluisaient. 

Il  me  sembla  que  je  ressentais  un  léger  ma- 
laise, mais  de  quelle  nature,  c'est  ce  dont  je  ne 
parvins  pas  sur-le-champ  à  me  rendre  compte. 
Troublé  par  ces  yeux  impitoyables,  sans  avoir 
même  pu  aller  jusqu'à  l'horloge  dont  je  vous  ai 
parlé,  les  miens  retombèrent  sur  les  notes  que  je 
classais  au  hasard,  pour  me  donner  une  conte- 
nance, et  j'essayai  de  reprendre  un  travail  si 
étrangement  interrompu. 

Ici,  je  crois  devoir  ouvrir  une  parenthèse,  des- 
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tinée  à  rappeler  ce  que  j'ai  pris  soin  de  men- 
tionner en  commençant;  j'avais  joui  depuis  mon 
lever  de  la  plus  parfaite  lucidité  d'esprit.  Nulle 
émotion  insolite  n'était  venue  jeter  le  désarroi 
dans  mes  pensées.  J'avais  sobrement  déjeuné  : 
point  d'alcools,  point  de  stimulants  ni  d'exci- 
tants d'aucune  sorte.  Seulement  un  petit  verre 
d'une  liqueur  douce  appelée  prunelle.  A  l'ins- 
tant encore,  en  dépit  du  doute  passager  que  j'ai 
signalé,  je  venais  de  constater  que  les  points 
essentiels  de  mon  discours  se  détachaient  dans 
mon  cerveau  avec  toute  la  netteté  désirable... 
Eh  bien,  maintenant,  si  extraordinaire  que  cela 
puisse  paraître,  c'est  en  vain  que,  me  penchant 
obstinément  sur  mes  papiers,  j'essayais  de  res- 
tituer au  texte  son  sens,  je  n'y  arrivais  plus.  Les 
lignes  dansaient  devant  mes  yeux,  les  idées  se 
dispersaient,  elles  fuyaient,  galopantes,  de  tous 
côtés.  Angoissé,  affolé,  je  m'efforçais  de  lutter 
contre  cet  effondrement  de  mes  plus  savantes 
périodes,  je  n'y  réussissais  pas!  Et  le  plus  ter- 
rible, c'est  que  j'avais  la  certitude  de  ne  pou- 
voir y  réussir  tant  que  je  sentirais  les  yeux,  les 
terribles  yeux  de  tout  à  l'heure,  me  fixer  comme 
je  savais  qu'ils  me  fixaient  en  ce  moment. 
Une  cloche  sonna  les  trois  quarts.  Il  eût  été 
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grand  temps  de  me  lever,  de  fuir  ce  coin  mau- 
dit pour  aller  marquer  ma  place  dans  ce  four- 
gon bondé  qui  était  le  train  parlementaire...  Je 
n'en  fis  rien.  Décidément,  une  volonté  plus  forte 
venait  de  se  substituer  à  la  mienne,  une  volonté 
que  je  sentais  être  de  taille  à  m'entraîner  dans 
les  plus  inconcevables  débordements. 

La  voix  du  baron  de  Pradej^les  perdait  de  son 
assurance  à  mesure  qu'il  avançait  dans  l'évoca- 
tion de  ces  impressionnantes  péripéties.  S'es- 
suyant  le  front,  il  poursuivait  : 

—  Autant,  et  plus  que  tout  autre,  j'ai  pu, 
autrefois,  nier  l'existence  des  influences  occultes, 
des  puissances  hypnotiques.  Une  seconde  pa- 
renthèse m'est  nécessaire  pour  vous  prouver  à 
quel  point  il  est  des  faits  qui  restent  inexplica- 
bles, si  l'on  se  refuse  à  admettre  une  interven- 
tion de  cette  sorte.  En  m'excusant  à  l'avance  des 
détails  que  l'intérêt  supérieur  de  la  vérité  va 
me  forcer  à  donner,  je  vous  prie  donc  de  noter 
que  depuis  vingt-huit  ans  à  cette  époque  que 
j'étais  marié  et  que  je  siégeais  dans  les  diverses 
assemblées  qui  se  sont  succédé,  j'avais,  je  le 
proclame  hautement,  moins  que  quiconque, 
manqué  à  mes  devoirs  d'époux  et  de  représen- 
tant. A  ce  quart  de  siècle  de  fidélité  conjugale 
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et  parlementaire,  ajoutez  que  j'avais  alors 
soixante-trois  ans,  une  grande  pondération  de 
caractère,  un  peu  d'artério-sclérose,  un  calme 
parfait  de  tempérament,  et  dès  lors,  il  vous  sera 
difficile  de  ne  pas  admettre  que  j'étais  mieux  à 
même  que  n'importe  qui  de  résister  à  une  aber- 
ration soudaine  des  sens.  Cependant,  —  la  chose 
était  palpable,  indéniable,  —  en  cette  minute, 
j'étais  sous  la  domination  de  la  mj^stérieuse  in- 
connue. D'ores  et  déjà,  j'avais  la  certitude  que, 
si  elle  ne  bougeait  pas,  je  resterais  là,  figé  à  mon 
banc,  fusionnant  dans  un  même  oubli  tous  les 
partis  de  l'Assemblée,  et  je  savais  que,  par  con- 
tre, je  la  suivrais,  si,  devançant  le  départ  du 
train,  il  lui  prenait  envie  de  se  lever... 

Elle  se  leva!... 

Je  ne  dis  pas  qu'arrivé  à  cette  phase  de  son 
récit,  le  vieil  orateur  jadis  tant  applaudi  ne  vi- 
sait pas  quelque  peu  à  l'effet,  mais  véritable- 
ment aussi  la  minute  était  poignante. 

—  Elle  se  leva...  Une  seconde,  je  tentai  pour 
réagir  un  effort  suprême.  Ah  bien  oui!  Déjà, 
j'étais  debout,  bourrant  au  petit  bonheur  mes 
papiers,  dans  ma  serviette,  me  hâtant  pour 
ne  point  perdre  de  vue  l'énigmatique  sirène  qui, 
légère,  sinueuse,  entre  les  groupes  qui  se  bous- 
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culaient  du  côté  des  quais,  évoluait  vers  la  sor- 
tie. A  la  porte,  je  heurtai  un  de  mes  collègues 
de  l'extrême  gauche,  le  docteur  Clemenceau  : 
«  —  Eh,  Pradeyies,  c'est  l'heure  «,  me  cria-t-il, 
de  sa  voix  goguenarde.  Que  lui  répondis-je,  je  ne 
sais  plus.  J'étais  déjà  sur  le  perron  de  la  gare, 
m'orientant  dans  la  pluie  et  le  vent,  luttant  avec 
mon  parapluie  qui  ne  voulait  pas  s'ouvrir.  Les 
éléments  faisaient  rage.  A  mes  pieds,  un  petit 
ruisseau  houeux,  gonflé  par  les  eaux,  coulait 
avec  un  glouglou  terrible.  Je  pris  mon  élan...  Au 
même  instant,  un  coup  de  sifflet,  suprême  appel, 
retentissait  :  c'était  le  train  parlementaire  qui 
s'ébranlait.  Aléa  jacta!  J'avais  passé  le  Rubicon. 
Maintenant,  tous  les  deux,  à  un  intervalle  de 
trente  à  quarante  pas,  nous  arpentions  le  trot- 
toir ruisselant  de  la  rue  Saint-Lazare.  Elle,  plus 
mystérieuse  que  jamais  dans  son  manteau  foncé, 
semblait  effleurer  le  sol,  sorte  de  fée  insaisis- 
sable, vague  et  muette  péri  que  je  craignais  et 
souhaitais  tour  à  tour  voir  s'évanouir,  buée 
diaphane  qui  se  serait  fondue  avec  le  brouillard 
naissant...  Moi,  je  me  maudissais.  Parmi  les  ou- 
trages dont  on  m'abreuva  par  la  suite,  il  n'en 
fut  certainement  pas  de  plus  sanglants  que  ceux 
dont  je    stigmatisai  en    cette    minute  une  telle 
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méconnaissance  de  mes  devoirs  les  plus  sacrés. 
Inutilement,  hélas!  l'œil  fixé  sur  la  silhouette 
sombre,  je  n'en  allais  que  plus  vite...  Et  une 
phrase  me  revenait,  une  phrase  qui  m'était  de- 
venue familière  pour  l'avoir  entendu  répéter 
bien  des  fois  à  mon  vieil  et  savant  ami  Tocque- 
ville.  «  —  Voyez-vous,  Pradeyles,  me  disait-il 
avec  son  sourire  un  peu  triste,  ne  soyez  pas  si 
sévère  pour  N.  ou  N...  Il  y  a  dans  la  vie  des  meil- 
leurs de  ces  heures  de  crise  où  ils  essaieraient  en 
vain  de  réagir.  »  Pauvie  et  cher  Alexis!  Jamais 
je  n'éprouvai  mieux  la  profondeur  de  votre  sa- 
gesse qu'à  cette  heure  où  je  sentais  que  les  temps 
étaient  accomplis,  que  ma  crise,  à  moi,  était 
venue. 

Successivement  les  avenues  devinrent  des  rues 
moins  larges,  puis  des  rues  plus  étroites.  Dans 
cette  lugubre  soirée  d'hiver,  il  se  mêlait  à  l'obs- 
curité une  brume  qui  me  glaçait.  Mes  pieds 
étaient  trempés.  La  chaussée  que  nous  suivions 
avait  l'air  d'être  partie  pour  escalader  le  ciel. 
Une  montée  si  rude  me  faisait  souffler.  Un  vieil 
asthme  que  je  croyais  assagi  commençait  à  se 
réveiller...  Terrible  situation,  vraiment,  que  la 
mienne.  Mes  souffrances  physiques  n'étaient 
rien  à  côté   des  tortures   morales   qui  me  ron- 
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geaient.  Je  ne  pouvais  naturellement  pas  me 
douter  encore  de  toutes  les  conséquences  de  cette 
déplorable  équipée,  mais,  avec  une  netteté  dou- 
loureuse, une  foule  de  détails  cruels  m'obsé- 
daient déjà.  Je  voyais  l'honorable  M.  Buffet 
montant  au  fauteuil  présidentiel,  s'installant 
avec  sa  dignité  habituelle,  puis,  sur  un  coup  de 
sonnette  autoritaire,  prononçant  :  «  J'ai  reçu 
une  demande  d'interpellation  sur  l'inaction  de 
M.  le  ministre  de  l'Intérieur  lors  des  incidents 
qui  ont  marqué  les  récentes  grèves  d'Uza  et  de 
Parentis.  La  parole  est  à  M.  le  baron  de  Pradey- 
les.  »  Et  tous  les  regards  se  tournant  vers  ma 
place,  entre  MM.  Lucien  Brun  et  de  Fourtou  sur- 
pris, et  cette  place,  toujours  occupée,  vide,  vide 
dans  une  circonstance  pareille!...  Une  sueur 
froide  perlait  à  mes  tempes.  Ma  serviette  faillit 
m'échapper.  Une  bourrasque  de  vent  s'engouf- 
frant  dans  mon  parapluie  compromit  mon  équi- 
libre. En  ce  moment  je  longeais  à  la  fin  d'une 
rue  la  boutique  déjà  éclairée  d'un  marchand  de 
vin.  L'espace  d'une  seconde,  je  m'aperçus  dans 
une  glace.  Ah!  mes  amis,  le  piteux  cavalier! 
blanchi,  geignant,  poussif,  crotté!  Je  crois  que 
cette  vision  dépassa  en  efficacité  les  reproches 
que  je  n'avais  pas  cessé  un  moment  de  m'adres- 
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ser.  Sur-le-champ,  je  m'arrêtai.  Je  venais  de 
doubler  le  coin  de  la  rue,  un  bond  à  gauche,  et 
j'échappais  à  la  fascination,  je  rompais  le  char- 
me, j'étais  libre...  Eh  bien,  à  cet  instant  précis, 
vous  m'entendez,  ma  conductrice,  qui,  depuis  la 
gare,  ne  m'avait  pas  adressé  un  coup  d'œil,  se 
retourna,  et  ce  démon  me  fixa  d'une  façon  telle!... 
Annihilé,  anéanti,  j'assurai  mon  parapluie,  je 
consolidai  tant  bien  que  mal  ma  serviette  contre 
ma  poitrine  et  je  m'abandonnai  à  mon  sort,  na- 
vire à  la  dérive  qui  n'a  plus  qu'à  se  laisser 
remorquer. 

Combien  de  temps  pûmes-nous  marcher  ainsi? 
Qui  le  saura  jamais!  Nous  errions  à  présent 
dans  un  labyrinthe  de  ruelles  étranges.  Les  pas- 
sants se  faisaient  rares.  Ils  ne  gagnaient  pas  en 
qualité  ce  qu'ils  perdaient  en  quantité.  A  plu- 
sieurs reprises  je  fus  heurté  par  d'inquiétantes 
ombres  qui  s'éloignèrent  avec  des  ricanements 
ou  d'affreux  jurons.  Sur  nos  têtes,  les  maisons 
semblaient  se  rejoindre.  La  nuit  était  tout  à  fait 
tombée.  De  loin  en  loin,  un  bec  de  gaz  jetait  sur 
le  pavé  gras  sa  lueur  falote  et  jaune,  noyée  de 
pluie,  rendant  plus  noires  et  plus  sinistres  les 
larges  bandes  de  ténèbres  intercalées.  Heureu- 
sement   qu'appendues    au-dessus    de  la  plupart 
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des  portes,  de  grosses  lanternes  à  verres  vive- 
ment coloriés  suppléaient  un  peu  à  cette  pénu- 
rie. 

Comment,  butant  sans  cesse  sur  des  tas  de 
gravats,  glissant  sur  des  détritus,  pataugeant 
aans  des  flaques,  comment  ne  me  suis-je  pas 
tordu  le  cou  mille  fois,  ce  n'est  pas  la  partie  la 
moins  insondable  de  ce  mj'^stère.  A  un  moment, 
je  crus  réellement  que  je  n'irais  pas  plus  loin. 
Le  souffle  me  quittait,  mes  pieds  tuméfiés  me 
refusaient  leur  office,  mes  tempes  battaient  à  se 
rompre.  Les  verres  de  couleur  des  lanternes,  sur- 
chargés de  chifi^res  noirs,  tourbillonnaient  fol- 
lement devant  mes  yeux  dans  une  fantasmago- 
rie kaléidoscopique.  Je  pensai  tomber  à  genoux 
au  milieu  de  la  boue  glacée...  Mais,  à  la  même 
minute,  n'était-ce  pas  une  illusion,  il  me  sem- 
blait que  la  distance  qui  me  séparait  de  mon 
guide  avait  un  peu  diminué.  Encore  quelques 
pas...  Oui,  oui,  j'avais  raison!  Maintenant  le 
manteau  sombre  était  immobile  devant  une 
porte  basse  enfoncée  dans  la  muraille,  juste  au- 
dessous  d'une  volumineuse  lanterne  d'un  vert  de 
caramel  à  l'absinthe,  une  lanterne  adornce  d'un 
1  gigantesque,  charbonné  grossièrement.  Hélas! 
pouvais-je     alors     la     comprendre,     la    raillerie 
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atroce  contenue  pourtant  dans  cet  inofîensif  nu- 
méro un! 

Hâtant  péniblement  le  pas,  je  rejoignis  l'énig- 
matique  fantôme  au  moment  où,  dans  un  bruit 
de  verrous  et  de  chaînes,  la  porte  tournant  sur 
ses  gonds,  découvrait  un  trou  noir.  Tout  cela,  à 
vrai  dire,  avait  un  air  rébarbatif  bien  fait  pour 
donner  à  réfléchir  au  plus  courageux.  Subite- 
ment, il  me  revint  à  l'esprit  une  sinistre  his- 
toire qu'un  soir  de  l'hiver  de  1837  ou  1838  Vi- 
docq  nous  avait  racontée  à  la  Préfecture  de 
police,  à  M.  de  Rémusat  et  à  moi  :  un  guet- 
apens  tendu  par  des  Carbonari  à  deux  membres 
de  la  Chambre  introuvable...  et,  tout  à  coup,  je 
frémis  jusqu'aux  moelles.  Je  venais  de  me  rap- 
peler la  description  du  quartier  où  le  crime  s'était 
perpétré.  Ne  ressemblait-il  pas  étrangement  à 
celui-ci?  Horreur,  c'était  le  même.  Affolé,  je  vou- 
lus esquisser  un  mouvement  de  recul.  Trop  tard. 
On  venait  de  me  mettre  la  main  sur  l'épaule  : 
«  —  Voyons,  entres-tu  ou  n'entres-tu  pas?  »  me 
soufflait  une  voix  qui  me  parut  porter  avec  elle 
un  léger  relent  de  ratafia.  Trébuchant,  je  pas- 
sai le  seuil.  «  —  Accroche  ton  pardessus  dans  le 
vestibule.  »  Amorphe,  j'obéis  encore.  «  —  Là, 
maintenant,    attends-moi    cinq    minutes  au  sa- 
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Ion.  »  En  parlant  ainsi,  ma  conductrice  ouvrait 
une  porte  à  gauche  et  me  poussait  dans  une  se- 
conde bouche  d'ombre,  le  salon. 

C'était  une  pièce  basse,  mais  assez  grande. 
Quand  mes  yeux  se  furent  un  peu  habitués  à 
l'obscurité  qui  y  régnait,  j'en  pus  distinguer  les 
détails  essentiels.  Des  tables  de  marbre,  comme 
dans  un  café.  Sur  les  murs,  alternés,  des  glaces 
et  des  peintures  à  fresque  qui  me  parurent  assez 
licencieuses.  Je  ne  les  observai  d'ailleurs  pas. 
Depuis  quelques  instants  mes  craintes,  vagues 
tout  à  l'heure,  se  précisaient,  se  précisaient...  Et 
brusquement,  un  flot  de  lumière  m'inonda  :  les 
procès-verbaux,  les  procès-verbaux  de  l'assem- 
blée du  parti  conservateur,  c'était  aux  procès- 
verbaux  qu'on  en  voulait.  On  m'avait  conduit 
jusqu'ici,  on  venait,  pour  la  fouiller,  de  me  faire 
quitter  ma  pelisse...  Trahison,  trahison!  Fébrile- 
ment, je  pris  ma  serviette,  j'exhumai  d'entre  mes 
papiers  le  précieux  document,  et,  faisant  briller 
une  allumette,  je  le  brûlai  en  deux  temps  sur 
le  marbre  d'une  table.  Puis,  n'aj'^ant  plus  désor- 
mais à  défendre  que  ma  seule  vie,  inconscient 
du  danger  qu'il  y  avait  à  faire  un  mouvement 
dans  un  semblable  repaire,  je  me  glissai  dans 
le  vestibule,  manœuvrai  chaînes  et  verrous,  puis, 
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ouvrant  brusquement  la  lourde  porte  qui  s'ei 
alla  battre  la  muraille  avec  fracas,  je  m'élança 
dans  la  rue. 

II  me  sembla  que  j'étais  poursuivi.  Distinc 
tement,  derrière  moi,  j'entendis  des  cris  étouffés 
un  appel  lointain...  Avec  une  vélocité  incroyable 
une  vélocité  que  j'eusse  eu  peine  à  soupçonner  ui 
moment  auparavant,  quand  je  gravissais  moi 
terrible  calvaire,  allégé  par  ailleurs  de  mon  para 
pluie  et  de  ma  pelisse  laissés  là-haut,  entre  le 
mains  de  l'ennemi,  je  fendais  l'obscurité  dan 
une  course  vertigineuse.  Un  individu  que  j 
bousculai  me  fit  tomber  mon  chapeau.  Je  n 
m'arrêtai  pas.  N'ayant  plus  que  ma  serviette,  j- 
filai  de  plus  belle,  pressant  éperdument  conti 
mon  cœur  mes  papiers  parlementaires  miracu 
leusement  sauvés. 

Comme  un  bolide,  je  suivis  ou  je  traversa 
des  séries  infinies  de  rues,  rues  étroites  d'abord 
puis  un  peu  plus  larges,  puis  plus  larges  encore 
J'étais  parvenu  sur  un  véritable  boulevard  qu 
je  courais  toujours.  Des  vitres  de  magasins  bril 
lèrent;  un  omnibus  corna.  Dans  une  boulange 
rie,  de  braves  gens  faisaient  leur  partie  de  domi 
nos.  Je  me  hasardai  à  ralentir,  à  lever  la  têt 
vers  la  tôle  bleue  d'un  écriteau  qui  luisait  sou 
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un  réverbère  :  Rue  des  Martyrs  —  Horreur  — 
J'étais  revenu  à  mon  point  de  départ. 

Un  fiacre  en  maraude  passait.  Je  le  hélai  : 
«  Gare  Saint-Lazare!  »  dis-je  au  cocher.  Mais 
cet  homme,  rendu  méfiant  par  mon  aspect  ha- 
gard, exigea  sa  course  d'avance.  Mon  porte- 
feuille était  resté  dans  ma  pelisse.  Heureuse- 
ment que  le  gousset  de  ma  redingote  contenait 
quelque  monnaie  avec  quoi  je  pus  régler.  Un 
train  partait  juste  au  moment  où  je  pénétrai  sur 
le  quai  de  la  gare.  J'eus  le  temps  d'y  sauter. 
Après  de  telles  péripéties,  cet  instant  de  répit 
eut  dû  être  pour  moi  le  paradis.  Hélas!  Mainte- 
nant, plus  que  jamais,  j'étais  tenaillé  par  l'idée 
fixe,  cette  idée  que  quelque  chose  —  quoi,  je  ne 
savais  pas  —  mais  que  quelque  chose,  s'était 
passé  cet  après-midi  à  l'Assemblée,  en  mon 
absence,  quelque  chose  d'irréparable,  de  défi- 
nitif... 

Versailles  !  —  En  moins  de  temps  qu'il  ne  faut 
pour  le  dire,  j'avais  sauté  du  wagon.  Je  gagnai 
les  grilles  du  Château...  et  subitement  alors,  mes 
pires  appréhensions  se  confirmèrent.  De  la  salle 
des  Séances,  dans  une  clameur  épouvantable,  un 
torrent  humain  s'écoulait.  Affolé,  je  vis  venir  ce 
flot  bouillonnant  qui,  en  une  seconde,  m'eut  re- 
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couvert.  Désemparé  au  milieu  du  tumulte, 
j'écoutais,  tâchant  de  discerner,  de  comprendre, 
de  savoir,  enfin,  mon  Dieu!...  et  voilà  que  je  de- 
meurai comme  anéanti  :  un  mot,  un  mot  terri- 
ble, un  mot  allant  bien  au  delà  des  plus  sinis- 
tres prévisions  qu'avait  pu  me  suggérer  mon 
imagination  enfiévrée,  un  mot  volait  sur  toutes 
les  bouches.  On  le  criait,  on  le  hurlait  mainte- 
nant à  mes  oreilles,  et  pourtant,  mon  enfant,  je 
voulais,  je  voulais  douter  encore.  Et  tout  à  coup, 
je  me  sentis  saisir  par  le  bras.  «  —  Ah!  mon 
pauvre  ami,  mon  cher  Agénor,  vous,  vous  à  pré- 
sent! —  Qu'y  a-t-il?  haletai-je  en  reconnais- 
sant mes  deux  vieux  camarades  de  combat, 
MM.  Chesnelong  et  de  Pradines.  —  Qu'y  a-t-il? 
C'est  à  vous  plutôt  qu'il  faudrait  le  deman- 
der, malheureux!  Absent,  en  un  tel  moment!... 
Mais  venez,  venez.  Nos  amis  n'auraient  qu'à 
vous  apercevoir,  exaspérés  comme  ils  le  sont!...  » 
Ils  m'entraînèrent  dans  un  coin,  à  l'écart,  sous 
le  balcon  de  la  Reine...  Là,  en  une  seconde, 
j'appris  tout.  Profitant  de  mon  absence,  d'une 
absence  obtenue  vous  savez  maintenant  par 
quels  moyens  infâmes,  les  partis  de  gauche,  en 
rangs  serrés,  avaient  donné  l'assaut.  Un  des 
leurs,  M.  Wallon,  était  monté  à  la  tribune,  avait 
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déposé  son  amendement  funeste...  Ah!  tout  avait 
été  calculé  de  main  de  maître.  L'irréparable 
s'était  accompli.  La  République  avait  été  votée, 
votée,  mon  enfant,  mon  cher  enfant,  votée  à  une 
voix  de  majorité! 

* 

*  * 

Ici,  l'émotion  trop  forte  coupait  la  parole  au 
baron  de  Pradeyles.  Des  larmes  brouillaient  les 
regards  du  vieux  lutteur.  Il  se  reprenait  cepen- 
dant, et,  avec  cette  dignité  triste  dont  on  cher- 
cherait vainement  aujourd'hui  l'équivalent  dans 
nos  enceintes  pariementaires,  il  terminait  : 

—  Les  conséquences  pour  notre  pays  de  ce 
vote  néfaste,  ai-je  besoin  de  vous  les  rappeler? 
La  France  abaissée  au  dehors,  avilie  au  dedans, 
tout  le  cortège  des  lois  scélérates;  quant  à  moi, 
battu  aux  élections  suivantes  par  le  candidat 
radical,  renié  par  mes  amis,  bafoué  par  mes  en- 
nemis, traité  de  vieillard  ramolli,  de  trousseur 
de  filles,  que  sais-je  encore!  je  n'en  ai  pas  moins 
gardé  à  mes  idées,  à  mes  principes,  toute  ma 
fidélité,  comptant  que  le  jour  n'est  plus  loin  où 
sera  consommée  la  ruine  d'un  régime  qui  n'a  pas 
craint,  pour  assurer  son  triomphe  passager,  de 
recourir  au  proxénétisme. 


Une  Commission  Rogatoire 


Sans  avoir  des  connaissances  universelles,  je 
me  flatte  d'être  un  des  membres  les  plus  ins- 
truits du  comité  des  ouvriers  et  soldats  de  Ba- 
rovitchi.  Je  pourrais  réciter  par  ordre  alphabé- 
tique les  noms  des  affluents  du  lac  Ladoga,  et 
je  n'ignore  pas  que  les  trois  plus  grands  écri- 
vains du  siècle  dernier  ont  été  Gaboriau,  Pierre 
Leroux  et  Victor  Hugo. 

C'est  à  cette  particularité  que  j'ai  dû,  le 
16  février,  il  y  a  juste  huit  jours,  d'être  con- 
voqué par  Kescholm,  délégué  à  la  justice  du 
soviet  de  Barovitchi. 

«  Assieds-toi,  Ivan  Ivanovitch,  »  m'a-t-il  dit 
en  désignant,  devant  son  bureau  peint  en 
rouge,  une  chaise  de  même. 

Je  sais  ce  que  l'on  doit  à  la  justice  populaire. 
Je  suis  resté  debout. 

Kescholm  était  aux  prises  avec  une  grosse 
chique.  Il  a  fini  par  s'en  rendre  maître,  l'a  posée 
sur  le  rebord  du  bel  encrier  d'argent  qui  orne 
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sa    table,    puis,    à   brûle-pourpoint,    il    m'a    d 

mandé  : 

«  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'une  commission  i 
gatoire? 

—  C'est,  ai- je  dit,  quand  on  va  cherch 
plus  loin  des  renseignements  que  l'on  n'a  p 
plus  près.  » 

Kescholm  m'a  regardé  d'un  air  approbatei 
Il  a  repris  sa  chique,  et,  la  tortillant  entre  5 
doigts,  a  déclaré  : 

«  Ivan  Ivanovitch,  je  te  charge  de  présider 
commission  rogatoire  qui  doit  se  rendre,  ce  S' 
même,  à  la  forteresse  Toropetz.  Tu  aui 
comme  assesseurs  Vladimir  Ptitzine  et  Zal 
Ion  Vogelsbaum 

—  Je  suis  aux  ordres  du  comité,  me  suis 
borné  à  dire. 

—  Bien,  a  fait  Kescholm.  Tu  n'ignores  \ 
que  nous  devons  juger  après-demain  le  géi 
rai  Tchébaroff,  qui  commandait  notre  armée 
de  la  côte  mourmane,  et  que  nous  avons  on 
de  le  condamner  à  mort.  Tchébaroff  a  été  ba 
à  plates  coutures  par  le  corps  allié  de  déb 
quement.  En  outre,  il  est  marié  à  une  França 
qui  peint  sur  laque.  Quand  on  a  une  fem 
qui  peint  sur  laque,  on  ne  peut  être  un  ami 
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peuple,  et  il  y  a  de  fortes  chances  pour  qu'on 
soit  un  traître.  Mais  ceci  n'est  qu'une,  qu'une... 

—  Présomption. 

—  C'est  le  mot  que  j'allais  dire,  a  fait  Kes- 
cholm,  en  me  jetant  un  regard  de  côté,  qui 
m'a  fait  comprendre  que  j'aurais  intérêt  doré- 
navant à  ne  plus  chercher  à  éblouir  le  délégué. 
C'est  cela  même  :  une  présomption.  Or,  Ivan 
Ivanovitch,  tu  le  comprends,  la  justice  du  so- 
viet ne  peut  se  contenter  d'une  présomption.  Il 
nous  faut  une  preuve.  C'est  cette  preuve  que  tu 
vas  aller  nous  quérir,  en  compagnie  de  Zabulon 
Vogelsbaum  et  de  Vladimir  Ptitzine. 

—  A  la  forteresse  Toropetz?  ai-je   demandé. 

—  A  la  forteresse  Toropetz.  C'est  là  qu'est 
enfermé,  depuis  bientôt  trois  mois,  le  colonel 
Pavlichtchefî,  ex-aide  de  camp  de  Tchébaroff. 
C'est  sur  l'ordre  de  Tchébaroff  que  Pavlicht- 
chefî a  été  arrêté  et  interné  à  Toropetz.  Il  en  est 
résulté  chez  ce  dernier,  pour  son  général,  une 
haine  que  tu  peux  supposer.  Je  crois  que  nous 
trouverons  aisément  auprès  du  colonel  le  témoi- 
gnage dont  nous  avons  besoin. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  faire  déposer  au 
procès  Pavlichtcheflf  en  personne? 

—  Le    colonel   est    malade,    a    répondu    Kes- 

10 
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cholm.  La  forteresse  de  Toropetz  est  assez  hu- 
mide. J'aurais  bien  donné  l'ordre  de  le  trans- 
porter ici,  pour  l'audience,  mais  il  risquerait  de 
mourir  en  route,  et  nous  serions  «  chocolat  ». 
C'est  pour  cela  que,  sur  ma  proposition,  le  co- 
mité a  décidé  l'envoi  d'une  commission  roga- 
toire  à  Toropetz.  Tu  as  compris,  je  pense,  et  tu 
sais  quel  doit  être  le  sens  de  la  déposition  que 
tu  auras  à  nous  rapporter  par  écrit,  revêtue  de 
la  signature  de  Pavlichtchefï.   » 

Là-dessus,  Kescholm  m'a  donné  le  numéro 
de  ia  cellule  occupée  par  le  colonel,  ainsi  que 
l'ordre  de  service  destiné  à  nous  faire  ouvrir 
les  portes  de  la  prison. 

Il  faisait  nuit  quand,  mes  deux  assesseurs  et 
moi,  nous  arivâmes  à  Toropetz.  Ptitzine  con- 
naissait la  forteresse,  y  ayant  été  détenu  plu- 
sieurs années,  victime  de  la  tyrannie  tsariste, 
pour  avoir  imité  diverses  signatures  sur  des  pa- 
piers qui  ressemblaient  à  des  billets  de  banque. 

Le  gardien-chef  et  ses  principaux  acolytes,  à 
cette  heure  tardive,  ronflaient  en  chœur,  non 
dans  leurs  lits,  mais  sur  une  table  encombrée 
de  bols  de  punch.  Il  nous  fut  impossible  d'en 
rien  tirer.  Ptitzine,  qui  avait  connu  la  forterese 
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Toropetz  sous  l'ancien  régime,  se  montra  pro- 
fondément écœuré  de  ce  laisser-aller. 

«  Il  va  falloir  nous  débrouiller  seuls,  cons- 
tata-t-il.  Quel  est  le  numéro  de  la  cellule  de 
notre  homme? 

—  Numéro  44  »,  dis-je. 

Il  cherchait  parmi  les  trousseaux  de  clefs  ap- 
pendus  au  mur. 

«  44.  Voici  la  clef  de  la  cellule  44.  Que  ceux 
qui  veulent  s'asseoir  emportent  des  esca- 
beaux! » 

Il  prit  lui-même  une  lanterne. 

«  En  avant!   » 

La  cellule  44  était  en  contre-bas,  au  niveau 
du  fosé  rempli  d'eau  qui  entourait  la  forte- 
resse. Nul  bruit  dans  les  corridors  noirs  et  suin- 
tants, à  part  le  ronflement  des  sentinelles,  dont 
nous  avions  de  temps  à  autre,  à  enjamber  les 
corps. 

Ptitzinc  s'arrêta.  Sa  clef  grinça.  Un  courant 
d'air  glacé  nous  saisit.  Zabulon  referma  preste- 
ment la  porte.  Nous  étions  dans  la  cellule  du 
colonel  PavlichtchefF.  Une  cellule  sordide,  avec 
une  fenêtre  grillée,  sans  carreaux,  par  laquelle 
on  apercevait  l'eau  du  fossé,  luisante  et  blême, 
sous  la  lune  d'hiver. 
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Dans  un  coin,  à  gauche  de  la  fenêtre,  le  pri- 
sonnier se  tenait  recroquevillé.  Ptitzine  dirigea 
vers  lui  l'œil  jaune  de  la  lanterne.  11  nous  appa- 
rut presque  nu  dans  ses  loques,  avec  une  im- 
mense barbe  sale.  Il  avait,  comme  un  grand 
singe,  autour  du  ventre,  un  énorme  anneau  de 
fer,  qu'une  chaîne  reliait  à  un  second  anneau, 
scellé  dans  la  muraille. 

«  Ouais,  fit  Ptitzine,  voici  un  gaillard  qui  ne 
risque  pas  de  s'envoler.   » 

Nous  nous  installâmes  sur  nos  escabeaux. 
Zabulon,  qui  tenait  l'emploi  de  greffier,  ouvrit 
son  registre  sur  ses  genoux. 

«  C'est  bien  le  colonel  Serge  Michaïlovitch 
Pavlichtchefï,  ex-aide  de  camp  du  général  Tché- 
baroff,  que  nous  avons  devant  nous?  »  demanda 
Ptitzine. 

L'homme   regarda   sans   répondre. 

Ptitzine  répéta  sa  question. 

«  Colonel  Pavlichtchefï,  parfaitement,  »  dit 
le  prisonnier. 

Et,  d'une  lugubre  voix  de  tête,  il  commanda: 

«  A  vos  rangs  fixe.  Ouvrez  le  ban,  rrran. 

—  Tu  dérailles,  petit  père,  fit  Ptitzine  avec 
un    gros    rire.   —   Les   marques    extérieures   de 
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respect  étaient  déjà  abolies  du  temps  de  Ke- 
rensky...  —  Mais  voici  ce  qui  nous  amène... 

—  Fermez  le  ban,  rrran,  »  cria  le  colonel. 
Ptitzine    lui    expliqua    rapidement    le    but    de 

notre  mission.  Ptitzine  n'a  pas  mon  instruction, 
mais  il  parle  bien,  on  ne  peut  lui  retirer  cela. 
Le  prisonnier,  semblable  à  un  maigre  hibou, 
fixait  sur  nous  ses  yeux  fauves. 

Mon  tour  étant  venu,  je  commençai  l'inter- 
rogatoire d'identité. 

«  Ton  nom?  » 

Le  colonel  ne  fit  aucune  difficulté  pour  me 
répondre.  Zabulon,  lunettes  au  bout  du  nez, 
écrivait... 

«  Tout  va  bien,  grommela  Ptitzine.  Nous  se- 
rons bientôt  sortis  de  cette  cave.  » 

J'arrivai  rapidement  à  l'essentiel. 

«  Es-tu  au  courant  de  la  trahison  de  Tché- 
baroff? 

—  Au  courant,  très  au  courant,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  au  courant,  fit  le  colonel. 

—  Il  a  reçu  de  l'argent  des  Alliés? 

—  De  l'argent,  beaucoup  d'argent, 

—  Combien  à  peu  près,  le  sais-tu?  » 

Le  prisonnier  se  recueillit,  il  compta  sur  ses 
doigts.  i 
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«   Six  millions  de  roupies,  »   dit-il. 

Ptitzine  eut  un  sursaut. 

«  Six    millions    de    roupies.    Peste,    combien 

cela  fait-il? 

—  Près  de  soixante  millions  de  roubles,  avec 
le  change,  dit  Zabulon.  Mais  qu'est-ce  que  pou- 
vaient faire  toutes  ces  roupies  sur  la  côte  mour- 
mane? 

—  Si  vous  m'interrogez  tous  à  la  fois,  dit 
l'homme,  nous  n'en  sortirons  pas. 

—  Il  a  raison,  fis-je,  vexé ;restez  chacun  dans 
votre  rôle,  ce  n'est  pas  à  nous  à  discuter  ses 
réponses.  Le  tribunal  appréciera. 

—  Parfaitement,  »  fit  le  colonel,  en  remuant 
sinistrement  ses  chaînes. 

Je  repris. 

«  Nous  disions  donc  six  millions  de  roupies. 
Qui  les  lui  a  données? 

—  Général   anglais,   retour  Belouchistan. 

—  En  une  fois? 

—  En  plusieurs  fois.  Tous  les  soirs,  vers  six 
heures,  le  général  anglais  arrivait  en  hydravion, 
descendait  en  arrière  de  nos  lignes.  Tchébaroff 
l'attendait.  Il  avait  passé  la  matinée  à  écrire 
les  plans  qu'il  lui  livrait  le  soir.  Le  général  an- 
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glais  comptait  et  payait:  vingt  roupies  la  ligne.- 

—  Mâtin!  fit  Ptitzine.  Tolstoï  n'a  jamais  ga- 
gné autant. 

—  Combien  de  temps  cela  a-t-il  duré?  deman- 
dai-je. 

—  Six  mois. 

—  Permettez,  fit  Zabulon,  qui  était  au  .comble 
de  la  stupéfaction.  Mais  c'est  incroyable!  Com- 
ment ne  l'a-t-on  pas  arrêté,  ce  général  anglais? 

—  Il  venait. avec  l'uniforme  anglais  du  temps 
de  paix,  dit  le  colonel.  Impossible  de  le  distin- 
guer dans  les  rangs  de  l'armée  rouge.  Mais 
quand  son  uniforme  a  été  usé,  il  est  venu  en 
kaki.  Alors  je  l'ai  reconnu,  et  Tchébarofï,  fu- 
rieux, m'a  fait  arrêter...  Voilà. 

—  Quelle  infâme  crapule  que  ce  Tchébarofï! 
gronda  Ptitzine.  Son  affaire  est  claire. 

—  A  quoi  attribues-tu  la  trahison  du  général? 
demandai-je  au  prisonnier. 

—  Besoins  d'argent,  fit  Pavlichtcheff.  Fem- 
mes. 

—  Ah!  ah!  voyez-moi  ça,  le  scélérat,  fit 
Ptitzine  avec  un  petit  rire  égrillard.  Des  femmes, 
combien  de  femmes? 

—  Deux.  Il  a  fait  construire  pour  elles  une 
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grande   villa,   à  Ivangorod,  avec  porcelaines  de 

Sèvres  et  cloches  à  fromage  en  vermeil. 

—  Et    tu    les    connais,    les    noms    de    ces 
femmes  ? 

—  Oui:  Nastasia  Philippovna,  fiancée  à  Ga- 
nia,  fils  du  général  Ivolguine,  et  Aglaé  Epant- 
chine,  fille  du  général  Epantchine. 

—  Que  de  généraux!  murmura  Plitzine  aba- 
sourdi. Ah!  le  joli  monde!  Je  crois,  amis,  que 
nous  sommes  en  train  d'éventer  un  joli  pot  au 
rose. 

—  Il  me  semble  avoir  lu  ces  noms  quelque 
part,  fis-je,  probablement  dans  la  chronique 
mondaine  du   Novoïe-Vremia. 

—  N'importe.  Cela  suffît  amplement.  Veux-tu 
maintenant  signer  ta  déposition?  »  fit  Ptitzine, 
s'adressant  à  Pavlichtchefif. 

Le  colonel  signa,  sans  difficultés. 

Le  lendemain,  de  retour  à  Baroivitchi,  je  me 
présentai  chez  Kescholm. 

Vêtu  d'un  splendide  pyjama  orné  de  den- 
telles, qui  s'ouvrait  sur  sa  poitrine  velue,  le 
délégué  était  attablé  devant  un  confortable  pe- 
tit déjeuner:  chocolat  à  la  crème,  tartines  au 
caviar,  vodka.  Il  achevait  de  téléphoner  quand 
je  fus  introduit  auprès  de  lui. 
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«  Ivan  Ivanovitch,  enfin!  Etes-vous  arrivés  à 
temps  ? 

—  Arrivés  à  temps?  interrogeai-je. 

—  Oui,  je  viens  de  recevoir  un  coup  de  télé- 
phone de  Toropetz.  Le  colonel  Pavlichtcheff  est 
décédé  cette  nuit.  » 

Je  n'en  revenais  pas  de  notre  chance. 

«  Nous  sommes  arrivés  à  temps  »,  répon- 
dis-je. 

Et  je  lui  tendis  le  procès-verbal  de  la  déposi- 
tion. Kescholm  s'en  empara.  A  mesure  qu'il  li- 
sait, son  visage  s'empourprait.  Ses  petits  yeux 
brillèrent. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  tissu  d'absurdi- 
tés?  »   s'exclama-t-il. 

Médusé,  je  ne  répondais  pas. 

«  C'est  Pavlichtcheff  que  vous  avez  inter- 
rogé? me  demanda-t-il,  avec  un  regard  chargé 
de  colère. 

—  Le  colonel  Pavlichtcheff  lui-même,  fis-je 
d'une  voix  blanche,  cellule  44.  » 

Kescholm  poussa  un  cri  de  rage. 

«  Cellule  44!   » 

Il  avait  sauté  sur  le  téléphone. 

«   La   forteresse   de  Toropetz...   Poiir   îo    déJc- 
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gué  à  la  justice  du  soviet...  et  plus  vite  que 
cela...  Allô,  Toropetz...  c'est  le  délégué  à  la  jus- 
tice du  soviet  de  Barovitchi...  Qui  occupait  hier 
soir  la  cellule  44?  Allô...  Plus  vite  que  cela... 
Bon,  c'est  bien  ce  que  je  pensais...  Et  le  colonel 
Pavlichtcheff,  quel  était  le  numéro  de  sa  cel- 
lule?...  34?  34,   c'est  bien  cela.  » 

Il  raccrocha  l'appareil  et  me  regarda  avec 
fureur. 

«  Idiots,  sombres  idiots!  hurla-t-il.  Vous 
vous  êtes  trompés  de  cellule,  vous  avez  inter- 
rogé un  fou. 

—  Un  fou!    »   balbutiai-je. 

Le  plancher  vacillait  sous  moi. 

«  Si  jamais  je  réchappe  de  celle-là,  me  dis-je, 
je  jure  de  ne  plus  jamais  accepter  de  présider 
une  commission  rogatoire.  » 

Et,  plein  d'épouvante,  je  reportais  mon  regard 
sur  Kescholm. 

Il  relisait  le  rapport.  Bonheur!  il  souriait. 
Puis,  il  se  mit  à  rire  franchement.  Maintenant, 
il  s'appliquait  sur -les  cuisses  de  grandes  cla- 
ques. 

«  Stupide,  c'est  complètement  stupide,  s'é- 
criait-il. Mais  baste!  Pavlichtcheff  n'est  plus  là 
pour  récuser   sa   signature.   Allons,   on   versera 
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ce  procès-verbal  au  dossier,  et,  pour  cette  fois, 
vous  ne  serez  pas  punis...  C'est  égal,  il  me  tarde 
d'être  à  ce  soir,  à  l'audience,  pour  voir  la  tête 
que  va  faire  ce  malheureux  général  Tché- 
baroff!  » 


TABLE  DES  MATIÈRES 


L'Oublié c 9 

La    Surprenante    Aventure    du    Baron    de 

Pradetles 123 

Une  Commission  rogatoire Î43 


Association  Linotypiste 
23,  rue  Turgot.  —  Tél.  :  Trudaine  61-79. 


Benoit,   Pierre 
L'Oublie 


Pu 
2603 

$0* 


